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PRESENTACIÓN
No es común para un académico presentar un libro del
cual es también protagonista. Si bien escribí un libro y
artículos sobre Uruguay, esta vez mi objetividad podría
ser comprometida por el hecho de que fui investigador en
Amnistía Internacional (AI) en esos trágicos días, enfren-
tando las violaciones de derechos humanos de la dicta-
dura militar. Eso quizá es emblemático de esos tiempos
del incipiente “international citizens lobby”, donde la
sociedad civil global se involucraba con una solidaridad
humana que trascendía fronteras. Mi rol me dio el honor
y el desafío de preocuparme por lo ocurrido allí, y fui un
participante activo en muchas de las protestas, testimo-
nié en el Parlamento Europeo y en el Congreso de los
Estados Unidos, donde cuidadoso del limitado mandato
de Amnistía Internacional, pude sugerir vías, mostrando
la obligación de cortar la ayuda militar a la dictadura uru-
guaya.
En la acción de Amnistía Internacional habría que
mencionar en el Secretariado a decenas de colegas. Quie-
ro rescatar un nombre por lo menos, el de la perseveran-
te sueca Inger Fahlander, mi predecesora en el cargo de
director para el Departamento de Investigación sobre las
Américas, específicamente encargada de Uruguay y otros
dos países. Yo solo debía reemplazarla durante el año que
ella usufructuaba su licencia maternal, pero luego su vida
fue truncada prematuramente en un accidente. Debería
hablar de los centenares de voluntarios y voluntarias,
miembros de grupos con personas uruguayas presas,
“adoptadas”, que estaban en todo el mundo y que se alis-
taron en una acción mancomunada, con disciplina y con-
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siguieron centenares de miles de firmas para la petición
contra la tortura. Si “la unión hace la fuerza”, el caso de
la lucha por los derechos humanos en Uruguay fue un
episodio ejemplar, que marca un hito hacia el futuro.
 Tres décadas más tarde, es un hecho irrevocable que
la acción coordinada de las organizaciones de derechos
humanos locales, regionales y mundiales son un motor
que impulsa a los organismos internacionales guberna-
mentales y a la política exterior de países democráticos a
actuar más firmemente. Y que ese esfuerzo inicial auna-
do de hombres y mujeres ha llevado a que regímenes re-
presivos se tambaleen, y eventualmente caigan. Este li-
bro es uno de los primeros casos en donde se documenta
y analiza sistemáticamente el impacto impulsado por las
ONG, y Amnistía Internacional en particular, sobre la rea-
lidad política de un país que por su previa trayectoria ci-
vilista, el gradualismo del autogolpe disfrazado bajo un
presidente a duras penas elegido, había sido dejado a la
sombra por el sangriento golpe de estado en Chile. Lo
que ocurrió en ese tenebroso episodio el 11 de setiembre
de 1973 terminando con la experiencia de un presidente
marxista elegido democráticamente, fue mucho más no-
ticia que la de un pálido presidente Bordaberry legitima-
do a duras penas en un proceso electoral donde él fue un
segundón. Luego de electo, Bordaberry tentado por el cre-
ciente interven-cionismo militar en Uruguay, aceptó la
medida totalitaria de cerrar el Palacio Legislativo. Como
escribiera el Senador Wilson Ferreira en la introducción
a mi libro:
“Uno tiene que recordar que la situación en Uruguay
era diferente de los eventos en otros países en donde un
gobierno en peligro había recibido el apoyo de un seg-
mento significativo de la población. En el Chile de Sal-
vador Allende, si bien había gente que estaba dispuesta
a luchar contra el régimen, y otros eran indiferentes, tam-
bién había un contingente enorme dispuesto a sacrifi-
car lo que sea a fin de defender a SU gobierno. En Uru-
guay, el caso era de un gobierno que iba de mal en peor
y que eventualmente fue ese mismo gobernante el que
quebrara el orden institucional. En América Latina, de-
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fender un parlamento es una fenómeno muy inusual, es
como defender una idea abstracta. Es imposible perso-
nalizar la lucha o identificarla con aquellos que ejercen
el poder. Por lo tanto, en el conflicto entre poderes, la
reacción popular en Uruguay fue la de defender el siste-
ma institucional y las tradiciones democráticas del país.
Aun así, la reacción fue impresionante. La huelga gene-
ral rápidamente traspasó las directivas de algunos diri-
gentes sindicales y se transformó en una tenaz lucha
por la libertad. Confrontando una brutal represión, con
sus líderes y miles de militantes presos, amenazas de
pérdida de lugar de empleo, los trabajadores resistieron
durante quince días”…. Ante la represión masiva… “el
pueblo uruguayo no se rindió. A pesar del reino del te-
rror y miedo, los líderes militares quedaron aislados. Así
fue que no llegaron a organizar un marco organizado de
apoyo popular; tan solo algunos individuos con un reco-
nocido vacío espiritual tuvieron la ambición de servir en
las altas esferas de ese gobierno. En realidad, el pueblo
hizo lo que pudo... Pero, con el pasar del tiempo, era evi-
dente de que uno no podía confrontar las bien equipa-
das fuerzas armadas y policías, dispuestos a matar”.1
En el caso uruguayo como el chileno, la tradición de
los militares en el respeto a la supremacía del poder civil,
y el respeto en el pasado de la vigencia de los derechos
humanos tomó por sorpresa no solo a la opinión pública
internacional sino también a sectores centristas demo-
cráticos de esos países, que no se imaginaban el nivel de
intervención y represión que eventualmente ocurriera.
Eso hizo todavía más importante la acción internacional.
La comunidad global no puede ocuparse de más de una
crisis por región. Y claramente, las noticias de la ruptura
institucional en Chile fueron las que captaron la aten-
ción mundial.
1. Kaufman, Edy, Uruguay in Transition: from Civil to Military Rule,
New Brunswick, Rutgers, Transaction, 1979. Introduccion del Se-
nador Wilson Ferreira Aldunate, pp. XI-XII.
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La campaña Uruguay de Amnistía Internacional fue
planeada como un plan estratégico, tomando en cuenta
los esporádicos esfuerzos previos de otras ONG interna-
cionales con consultas de un grupo de decisión que ela-
boró un plan de acción previendo hasta las anticipadas
reacciones del régimen. Se movilizaron a los dedicados
exilados, con una fórmula de actos públicos en distintas
partes del globo, contactos con la prensa individuales y
en conferencias, acciones frente a organismos regiona-
les e internacionales, y por sobre todo, usando el arma
más poderosa de la organización: el envío de cartas por
centenares de los grupos alentando a sus presos y ayu-
dando a los familiares.
No dejamos una piedra sin voltear, todo lo quisimos y
mucho logramos; pienso que esa acción fue un toque de
atención al régimen en Montevideo, motivó a los Estados
Unidos a cambiar de política, generó apoyo europeo gu-
bernamental, ayudó a la condena en las Naciones Unidas.
Eventualmente debilitó al régimen de fuerza, e hizo más
difícil la cooperación de elementos civiles que dudaban
entre el oportunismo y la institucionalidad democrática.
En el proceso de lucha contra los violadores, tuvimos
la experiencia amarga de no haber podido llegar a resca-
tar a los cuatro uruguayos raptados por las fuerzas re-
presivas en Buenos Aires en mayo del 1976, el episodio
central de este libro.
 La acción internacional no fue suficientemente rápi-
da para impedir sus asesinatos, pero sí pudo ayudar a
encontrar una lugar protegido por la inmunidad diplomá-
tica para Wilson Ferreira Aldunate, el reconocido Sena-
dor y líder del Partido Blanco y su hijo Juan Raúl, que
estaban amenazados de un mismo destino. Esas 48 ho-
ras dramáticas no las olvidaremos jamás, hasta que pudi-
mos encontrarles asilo político en la embajada de Aus-
tria en Buenos Aire. Exiliado luego en Londres, Wilson y
Susana y la familia Ferreira fueron “adoptados” por mis
colegas de Amnistía en Londres y mi propia familia. Una
fuerte amistad que en la soledad de su exilio se acentuó,
nos permitió comprender la situación uruguaya por los
ojos de uno de sus más grandes patriotas.
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 Wilson alcanzó a ver el comienzo del proceso pero
no pudo llegar a ser partícipe, desde la cárcel en Monte-
video, proscrito por los militares de ser elegido presi-
dente y de volver a su hábitat, el Senado. Luego ya libre,
pude abrazarlo a él, a Susana y a sus hijos, en la inaugu-
ración del primer gobierno de Sanguinetti.
Llegué a conocer bien a la autora de este libro, la his-
toriadora Marisa Ruiz, con quien he tenido el placer de
trabajar durante años, no sólo en el avance de esta obra,
sino en otras luchas desde la Universidad de Maryland e
incluso el esfuerzo compartido de entrenar a militares
peruanos en transformarse en magistrados de la ense-
ñanza de derechos humanos en las academias de las tres
armas. Con dedicación y rigor académico, Marisa ha po-
dido recoger varios testimonios de personas uruguayas y
de protagonistas de otros países, e integrarlos junto con
documentación, ahora enriquecida por la apertura de los
archivos en los Estados Unidos. Pero este libro debe ser
continuado y expandido en el tiempo y el espacio. La obra
es casi completa en su análisis puntual de un corto pe-
ríodo, si bien faltaría ponerla en el contexto del plan Cón-
dor, la cooperación secreta de las fuerzas represivas del
Cono Sur. Esperamos que la publicación de este libro
estimulará a potenciales fuentes de financiación a seguir
desde 1976 hasta por lo menos 1984 la inauguración del
presidente Sanguinetti como principio del proceso de de-
mocratización. Esperemos que nuestros colegas de la
Universidad de Uruguay, que tomaron el auspicio de esta
obra, encuentren el apoyo necesario para poder continuar
y complementar la investigación del proceso, llegando a
proporcionarnos su plena dimensión.
En Uruguay, la democracia electoral no solo ha transi-
tado todo el camino, se ha consolidado. Ahora, con el
triunfo del Frente Amplio ha ocurrido lo que más de tres
décadas atrás había sido una razón preventiva para la pre-
cipitación del golpe. Sin embargo, no se puede cerrar las
páginas del libro y de la historia, lo pasado no es pisado.
Los torturadores y asesinos no han sido llevados a jui-
cio, ni siquiera los que dieron las órdenes. La sanción de
la verdad y el castigo no ha tenido lugar en Uruguay. No
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han habido expresiones de remordimiento o disculpa.
Tampoco adecuada compensación a las víctimas y sus fa-
miliares. No se ha tomado la responsabilidad por esos
sucesos reprensibles. Mientras que nada ocurra en ese
sentido, quedara una mancha en la historia colectiva que
será difícil de borrar. Por eso este breve pero ejemplar
libro viene a representar lo que debería haber sido un
informe oficial, y ojalá las escuelas de las futuras nego-
ciaciones lo puedan usar, comprendiendo que el “Nunca
Más” aun en Uruguay no puede tan solo ser un slogan si
no está acompañado por una realidad. No solo se trata de
lograr un castigo, sino más bien de una introspección de
la conducta aventurera que se dejó llevar por el espíritu
del autoritarismo institucional que galopaba en el Cono
Sur en esos tiempos. El “Nunca Más” nunca legitimado,
puede ser logrado también paulatinamente con una vi-
sión hacia el futuro, si se integra la educación de dere-
chos humanos dentro de las academias militares de las
tres armos. La diferencia sería enorme si la ética de los
nuevos oficiales no solo recogiera la tradición de la sub-
ordinación de las fuerzas armadas al poder civil, sino tam-
bién lo justificara con una profunda aceptación e inter-
nalización de los derechos humanos. Los derechos hu-
manos pasarían de ser percibidos como un arma de la
oposición, de la subversión, de la izquierda, a la bandera
mancomunada de todos los ciudadanos e incluso de los
que sirven a la patria como “fuerzas defensoras de la ley”
(suena mejor que “las fuerzas del orden”). Hay buenas
experiencias en la educación del tema en otros países,
que pueden ser emuladas en el entrenamiento de los fu-
turos profesores militares para que introduzcan los de-
rechos humanos en los programas y en los valores com-
partidos de sus rangos.
También es importante corroborar que los Estados
Unidos revise lo que ellos mismos llamaron “una página
negra en el historial del Departamento de Estado”.
Realísticamente, más que esperar una crítica retroactiva
de la conducta innoble de no impedir el asesinato de los
uruguayos en Argentina, no menos relevante sería ase-
gurarse que en el entrenamiento de los futuros diplomá-
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ticos, este caso se señale como un “lesson learnt”, una
mala lección que debe ser aprendida para no ser repetida
en el futuro. Ojalá este libro pueda tener la atención me-
recida de los funcionarios responsables.
Y finalmente, este libro también es un toque de aten-
ción para Amnistía Internacional y otras ONG internacio-
nales que luchan por los derechos humanos. El secreto
de la amplia movilización de la membresía en todo el
mundo fue que muchos de ellos llegaron a conocer bien
al preso adoptado, con su foto, y a veces viendo de su
puño y letra, la escritura del preso. Los grupos luchaban
por un principio pero también por un individuo con nom-
bre y apellido que necesitaba urgentemente la solidari-
dad humana. Este aspecto de la acción internacional fue
un importante paso adelante que hoy más aun con las
nuevas tecnologías podría ser incrementado. Sin embar-
go, la justificada acción mundial, regional o nacional en
la defensa de un derecho, puede haber perdido la calidez
del contacto con la víctima individual. La experiencia des-
crita en estas páginas muestra que la combinación macro/
micro es una arma poderosa, y Amnistía Internacional
tiene que buscar la forma de recuperarla.
Para terminar, me gustaría parafrasear la frase final de
la introducción de Wilson a mi libro. Él escribió en la
etapa más dura de la dictadura: “si bien quisiera augurar
éxito al editor de este libro en la venta del mismo, tam-
bién tengo la esperanza de que su contenido se transfor-
me en obsoleto muy pronto, y que un capítulo final fuera
necesario: el resurgimiento de la democracia en Uruguay.
Yo reclamo desde ahora el honor de poder una vez más
escribir un Nuevo prólogo”. Este también es mi anhelo.
Porque este libro tiene unas enseñanzas y un mensaje
mucho más profundo que la fiel descripción histórica de
los hechos. Esperemos que pueda ser traducido a otros
idiomas, para su mayor difusión; ansiemos que sus pági-
nas vuelvan a abrir la introspección en los cuarteles uru-
guayos, potencializar al poder civil en institucionalizar
la instrucción de los derechos humanos en sus acade-
mias; que las potencias que influencian estos eventos para
mal, lo hagan para bien; y que el cada vez más fuerte y
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sofisticado “international citizens lobby” lea y relea esta
experiencia como fuente de inspiración para más y más
poderosas campañas de solidaridad con las víctimas de
la represión en cualquier lugar del mundo.
Edward (Edy) Kaufman
19
INTRODUCCIÓN
El deber de recordar no es nada, sino una cáscara
vacía si no procede del conocimiento. No es nada, sólo
una pregunta de test o una lección moral pomposa, si
no está conectada por un respeto por la verdad.
 Eric Conan y Henry Rousso
*
 Yo había comenzado a entender qué es realmente
un documento. En su papel original que en su momento
fue manejado por un burócrata y firmado o con las ini-
ciales del mismo... Más que eso, las palabras de ese do-
cumento, constituyen una acción, la ejecución de una
función. Si ese papel fue una orden, eso significa la en-
tera función que origina.
Raul Hilberg
**
El objetivo de este libro es poner en conocimiento y
analizar, algunas de las actividades que realizó Amnistía
Internacional por la defensa de los DDHH en Uruguay
durante la dictadura. A través de ciertas instancias como
la campaña contra la tortura en Uruguay, los Hearings
(Audiencias) de la Enmienda Koch y todo tipo de comuni-
caciones y movilizaciones, Amnistía Internacional inten-
tó acabar con la práctica de la tortura en Uruguay.
La Academia y la sociedad uruguaya están atravesan-
do una recuperación de la memoria histórica del pasado
reciente, lo que llegó a su máximo esplendor en el 2003,
al cumplirse 30 años del autogolpe de Estado. Se recono-
* Vichy An Ever. Present Past, Dartmouth College, Published by
University Press of New England, Hanover and London, 1998, p. 197.
** The Politics of Memory. The Journey of a Holocaust Historian,
Chicago, Ivan R. Dee, 1996, p. 74.
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ció la necesidad de estudiar y traer al tapete los temas de
la dictadura, de señalar los actores y actoras ocultos que
animaron múltiples eventos y esto ya comenzó a dar sus
frutos. Se están realizando y publicando estudios sobre
el exilio, la huelga general, la izquierda armada y desde
otros lugares como el género y la vida cotidiana, se brin-
dan testimonios del papel de las mujeres y de la sociedad
civil.2 Esta investigación en esa línea, rescata la obra de
Amnistía durante la dictadura, que es poco o nada cono-
cida en nuestro país, pese a que entre otras cosas, apa-
drinó a cientos de presos y presas de conciencia y se
movilizó durante todo el período represivo para intentar
mejorar las condiciones de las personas presas.
Además de mostrar en general el rol jugado por Am-
nistía Internacional, este libro tiene varios propósitos
particulares. Uno de los mismos es estudiar cómo Am-
nistía Internacional y otras personas e instituciones, tra-
taron de salvar a dirigentes parlamentarios uruguayos
exiliados. Los ex legisladores, Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz3  que se habían asilado en Argentina des-
pués del golpe de Estado de 1973, fueron secuestrados y
asesinados en mayo de 1976. El otro dirigente amenaza-
do, Wilson Ferreira Aldunate, de la mayoría nacionalista,
también refugiado, pudo ser protegido por la Embajada
de Austria en Buenos Aires, horas después de los asesi-
natos. En el transcurso de este episodio, se movilizaron
una serie de actores, donde Amnistía jugó un papel des-
tacado para recuperar a los raptados y conseguir el asilo
2. Entre una abundante bibliografía aparecida últimamente, algunos
títulos son: Rico, Álvaro, La Universidad de la Republica. Desde
el golpe de Estado a la intervención, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educación. Centro de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayos, Universidad de la República, Montevideo, 2003, Demasi,
Carlos et al., El régimen cívico-militar. Cronología comparada de
la historia reciente del Uruguay (1973-1980) Fundación de Cultu-
ra Universitaria, Centro de Estudios Interdisciplinarios Urugua-
yo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Monte-
video, 2004.
3. Zelmar Michelini había pertenecido al Partido Colorado y desde
1971 militaba en el izquierdista Frente Amplio. Héctor Gutiérrez
Ruiz era dirigente del Partido Nacional.
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político a Ferreira Aldunate. Los cadáveres de los legisla-
dores aparecieron junto a los de Rosario Barredo y William
Whitelaw, dos uruguayos ex integrantes del Movimiento
de Liberación-Tupamaros, también refugiados y raptados
unos días antes. El 19 de mayo, un día antes del secues-
tro de los legisladores, desapareció el Dr. Manuel Liberoff,
dirigente comunista uruguayo expatriado en Argentina.
Continúa desaparecido hasta el día de hoy.4
 El segundo propósito es investigar comó se desplegó
una red de ayuda a Uruguay, más allá de este episodio,
con acciones antes y después del mismo. Ellas fueron: la
visita de Amnistía a Uruguay en 1974, la campaña contra
la tortura en Uruguay y la preparación de las Audiencias
(Hearings) ante un Subcomité del Senado de Estados
Unidos, para obtener la aprobación de la Enmienda Koch.5
Esta Enmienda suspendió la ayuda militar de Estados Uni-
dos a Uruguay. Otros actos que rescataremos son las ges-
tiones realizadas por Amnistía durante la dictadura en
favor de l@s pres@s uruguay@s. Tanto el exilio uruguayo
como las mujeres, en especial las parientes de las perso-
nas presas por razones políticas, fueron integrantes poco
reconocidos, de estas acciones.
Un tercer propósito es mostrar la injerencia que sobre
el proceso represivo uruguayo tuvieron agentes externos
como el Departamento de Estados Unidos y su Secretario
Henry Kissinger, el embajador Ernest Siracusa, y los go-
biernos e integrantes militares del multinacional Plan
Cóndor. Para eso resaltamos la importancia que han teni-
do los documentos desclasificados por el gobierno de Es-
tados Unidos, desde 1999, sobre las dictaduras del Sur
de América.
El cuarto propósito se refiere a la evaluación dispar
4. Nos estamos refieriendo a marzo de 2006. El caso del Dr. Liberoff
se encuentra entre los casos investigados por la Comisión de la
Paz. Entrevista a Benjamín Liberoff (mayo de 2002).
5. Esta enmienda, aprobada en septiembre de 1976, fue precedida
por Audiencias donde declararon exiliados, integrantes de Am-
nistía y amigos del pueblo uruguayo. USA Congress, House
Committee on International Relations, Human Rights in Uruguay
and Paraguay, 94 th Cong., 2nd sess. 1976.
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que algunos integrantes de Amnistía Internacional tenían
de determinados aspectos discursivos de las políticas del
Departamento de Estado de Estados Unidos sobre las prác-
ticas de los Derechos Humanos. Estos nos ayudara a en-
tender la situación que se vivía en el seno de la organiza-
ción a mediados de los setenta.
 El trabajo por los DDHH que realizó Amnistía durante
la dictadura no tuvo, durante varios años, como interlo-
cutor a un movimiento de DDHH en el ámbito nacional.
Recién en 1981, se fundó el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ).
Previo a esa fecha, trabajaron en la causa de la solidari-
dad: el exilio organizado, en las actividades de denuncia
en el exterior; y los familiares de las personas presas po-
líticas, así como algunos sectores partidarios que esta-
ban en la clandestinidad. Queremos hacer una especial
mención a las mujeres, especialmente a las familiares de
las personas presas políticas. Ellas fueron, transmisoras
de denuncias; labor que desempeñaron mediante varios
mecanismos entre los años 1973 y 1981, para informar lo
que ocurría a la Comunidad Internacional.
Uruguay fue diferente a Argentina y Chile. En estas
dos últimos ambos países, existieron organismos de de-
rechos humanos desde los inicios y en Argentina, desde
antes de su última dictadura.
En Argentina, el único sector de la sociedad civil que
de manera consistente y efectiva resistió la dictadura fue
el movimiento de Derechos Humanos, compuesto por los
familiares de las víctimas, los luchadores por los dere-
chos civiles y algunas figuras religiosas. Las organiza-
ciones de Derechos Humanos argentinas eran nueve en
total. Una de ellas, nacida en 1937, es la Liga de los Dere-
chos del Hombre. Las ocho restantes aparecieron entre
19756  y 1983. Podemos hacer una distinción, que estará
enlazada también con el grado de radicalismo en sus de-
mandas, entre ellas. Por un lado encontramos las direc-
tamente “afectadas” por la represión: las Madres de Pla-
za de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo y los Familiares
6. El golpe de Estado se produjo en Argentina el 24 de marzo de
1976.
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de Detenidos y Desaparecidos por razones políticas. Por
otro lado, se ubican los no afectados directamente: la Liga
de los Derechos del Hombre, el Centro de Estudios Lega-
les y Sociales, el Servicio Paz y Justicia, el Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos, la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos y el Movimiento Ju-
dío por los Derechos Humanos.7
Existieron polémicas y roces entre estas instituciones
sobre las tácticas de lucha y los tipos de demandas que
se manejaron, cuando la vuelta a los gobiernos civiles en
1983. Pero por lo general, coordinaron sus acciones y
tuvieron una línea común frente a numerosos problemas.
Algunas de estas entidades trabajaron en la parte legal
de la problemática, otras se especializaron en la ayuda
psicológica y en la rehabilitación y reinserción de las víc-
timas. Otras, como el caso de las Abuelas de Plaza de
Mayo, se dedicaron a la recuperación de los niños rapta-
dos por las Fuerzas Armadas. El paciente y prolijo traba-
jo llevado a cabo por el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS), documentando los casos, abriendo miles
de expedientes, ayudó a entender que la similitud en el
accionar estaba ligada con una responsabilidad común.
En general, estos nueve grupos fueron durante los años
más duros de la dictadura, casi únicos en la tarea de opo-
sición y denuncia. Los partidos políticos pasaron a un
receso casi total, así como las organizaciones sindicales.
La conservadora cúpula de la Iglesia Católica dio apoyo
al régimen, pese a que se cometieron asesinatos y se-
cuestros de algunos religiosos.8
En Chile apareció, en forma temprana, en octubre de
7. En 1986 hubo una división en el grupo de Madres de Plaza de
Mayo. Se desprendió del grupo inicial, otro grupo que se denomi-
nó “Línea Fundadora”. Este último apoyaba las exhumaciones y,
tenía en general, una actitud menos radical en sus demandas que
las anteriores.
8. Ruiz, Marisa, “Invisibles hasta para ellas mismas. Las mujeres y
las dictaduras en Argentina, Chile y Uruguay”, en Laura Bermúdez,
et al., Aproximaciones multidisciplinarias a lo femenino y a lo
masculino. Papeles de Trabajo, Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educación, Universidad de la República, Montevideo,
mayo de 2002.
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1973, el Comité de Iglesias para la Cooperación por la
Paz en Chile (COPACHI), organismo ecuménico que nú-
cleo el movimiento de DDHH chileno. En esas fechas se
formó, también, la Asociación de Mujeres Democráticas,
cuyo fin era asistir a las víctimas de la represión y a sus
familiares. Se llamaban demócratas para diferenciarse del
resto, de las que apoyaban el golpe de Estado.9
En diciembre de 1975, la COPACHI fue disuelta por las
presiones de las Fuerzas Armadas. La Iglesia Católica
anunció que crearía una estructura propia para continuar
esas tareas. En enero de 1976, fue fundada la Vicaría de
Solidaridad que continuó en la misma línea de trabajo
que el Comité. Se siguió recibiendo ayuda financiera de
iglesias católicas europeas, norteamericanas y de algu-
nos gobiernos occidentales.
El movimiento de los Derechos había comenzado a
expandirse. Y otras organizaciones de derechos huma-
nos que surgieron en esos años tuvieron cometidos más
puntuales. Podemos mencionar el Fondo de Ayuda So-
cial de las Iglesias Cristianas (FASIC) de 1975, organiza-
ción protestante dedicada a que los prisioneros condena-
dos por cortes marciales canjearan sus sentencias por la
salida del país y a asistir a las personas presas y ex pre-
sas por medio de programas de salud mental. En 1977, se
fundaron la Comisión Nacional por los Derechos de la
Juventud y la filial chilena del Servicio Paz y Justicia
(SERPAJ), que coordinó acciones con la Vicaría.
Durante la permanencia de esta larga dictadura, la
Vicaría se mantuvo como el principal grupo de DDHH; no
obstante aparecieron y desaparecieron varios grupos que
la ayudaron y eran funcionales para los momentos de re-
presión que se producían. La Vicaría resuelve disolverse
en 1992. Consideraba que sus labores ya no eran necesa-
rias en el Chile democrático.10
9. Chuchryk, Patricia M., “Subversives Mothers: The Opposition to
the Military Regime in Chile” en Marjorie Agosin, ed., Surviving
Beyond Fear. Women, Children and Human Rights in Latin
America, Nueva York, White Pine Press, 1993, pp. 87-88.
10. Lowden, Pamela, Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chi-
le, 1973-1990, Nueva York, St. Martin’s Press, 1996, p. 125.
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A diferencia de los casos anteriores, la filial uruguaya
del Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) fue el primer orga-
nismo de Derechos Humanos fundado en Uruguay en
1981, después de siete años de dictadura, en un momen-
to de relativa apertura, provocado por el triunfo del “No”
de 1980. Hasta ese momento, como dice Luis Pérez
Aguirre:
“... el sistema de control que tuvo la dictadura uru-
guaya sobre el grueso de la población, fue mucho más
efectivo, sofisticado y perfecto que en los países de la
región. Por las características del país, un país peque-
ño, de poca población (...) y sobre todo con una estructu-
ra cívica muy bien articulada. La dictadura usufructuó
esa misma estructura para controlar la población. Yo
siempre digo que el caso de Uruguay, la dictadura no
fue ni de lejos la más sanguinaria de la región, pero sí
muy probablemente, no tengo temor a equivocarme en
esto, fue la más totalitaria de la región, porque el con-
trol fue absoluto y total...”.11
Pero las mujeres uruguayas trataron desde diferentes
lugares socavar el control del que nos habla Pérez Aguirre.
Las familiares de las personas presas políticas jugaron
un rol clave en las visitas a las cárceles. Llevaban los
paquetes con comida que complementaban la exigua die-
ta alimenticia recibida en las prisiones, y en la escasa
medida que las visitas lo permitían (quincenales o sema-
nales, a través de vidrios, sin contacto físico y permanen-
temente vigilados), trataban de comunicar noticias que
interesasen a los presos. Se ocuparon de mantener el
estado anímico de las personas presas lo más alto posi-
ble. Tomaban a su cargo los tediosos e interminables trá-
mites legales que, por estar en manos de la justicia mili-
tar, se estancaban años en los juzgados.
Hay que destacar que cumplieron una invalorable la-
bor de denuncia e información de lo que sucedía dentro
11. Entrevista a Luis Pérez Aguirre, 8 de mayo de 1994.
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de los penales. En los ómnibus que las conducían a los
centros de reclusión (situados en las afueras de la capi-
tal), en las colas para entrar a las prisiones, conversando y
comentando acerca de las condiciones de las personas de-
tenidas, ellas comenzaron a tejer una red de solidaridad.
Empezaron a enviar noticias al exterior, sobre las con-
diciones de la vida en los penales y a propósito de la sa-
lud de cada preso. Esas actividades de denuncia consis-
tían en ir a las embajadas a contar, como dice gráfica-
mente una familiar, “íbamos a las embajadas para dar
información de cada maldad que hacían”; en reclamar
ante los Organismos Internacionales; en realizar el envío
de cartas al exterior, a la comunidad uruguaya exiliada,
con permanentes noticias de la situación de las personas
presas; en los viajes de algunos familiares y la promo-
ción del inicio de campañas internacionales, con esa in-
formación.12
Ante la inexistencia antes de 1981, de un organismo
de derechos humanos, fueron las mujeres familiares de
los presos y presas políticas que cumplieron tal función.
Ellas utilizaron estrategias de resistencia, que no se ex-
presaban a través de demandas estructuradas y no tenían
los clásicos interlocutores para las mismas. No existía
ningún tipo de agenda; ni siquiera en estos tempranos
años se levantaba la bandera de la Amnistía para las per-
sonas presas políticas.13 En esta etapa se movieron con
tácticas fundamentalmente enmarcadas en la superviven-
cia y la denuncia hacia el exterior. Como dice Jean Fran-
co “... ellas no ocupaban un espacio pero tenían un lu-
gar...”, no eran visibles en los espacios tradicionales del
imaginario político uruguayo, pero actuaron a través de
12. Ruiz, Marisa, “Las filas de la resistencia, algunos aspectos de la
mujer uruguaya y su papel durante la dictadura”, ponencia pre-
sentada al Encuentro de Amnistía Internacional, Sección Uruguay,
Identidad femenina y represión militar en Uruguay 1973-1985,
Montevideo, julio, 1999. Inédita.
13. Esa petición de Amnistia recién se elevó en 1982 por la Comisión
de Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar al
dictador Gregorio Álvarez. Entrevista a Virginia Martínez, mayo
de 1994.
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intersticios y ocuparon el lugar de resistentes, en un sen-
tido invisible para la sociedad y hasta para ellas mismas.
Mencionamos esto porque nuevamente, debido a la falta
de fuentes propias, se vuelven a invisibilizar en el relato,
por eso queremos dejar claro, que atrás de las denuncias
de tortura, de las autopsias rescatadas, de las personas
presas enfermas con nombre propio e identificadas así
para su ayuda, de la correspondencia con las organiza-
ciones y con Amnistía, casi siempre había mujeres.
Por su parte, el Exilio Uruguayo congregado en diver-
sas partes de Europa y América Latina, creó referentes
de movilización y denuncia como: el Secretariado Inter-
nacional de Juristas por la Amnistía en Uruguay (SIJAU)14
y los Comités de Solidaridad con Uruguay (COSUR). Ellos
alimentaron las labores de denuncia a través de publica-
ciones periódicas, partidarias, sindicales o solidarias.
Elaboraron estrechas relaciones con organismos inter-
gubernamentales y con las ONG internacionales, sobre
todo con Amnistía Internacional, con la que cooperaban
en materia de información desde los comienzos de la re-
presión.15 El Exilio Uruguayo a diferencia por ejemplo del
chileno,16 debió buscar su sobrevivencia, solventar sus
actividades de denuncia con su propio activismo y por
medio de la creación de una red de vinculaciones, a tra-
14. Este organismo fue creado en 1977, en París, por exiliados uru-
guayos e integrado por abogados y magistrados latinoamericanos
y de otras partes del mundo. Servicio Paz y Justicia, Uruguay
Nunca Más. Informe sobre la violación a los Derechos Humanos
(1972-1985) Montevideo, 1989, p. 370.
15. En la entrevista con Nicolás Grab, se nos informó que desde el
año 1972 existían canales para enviar información al exterior,
mediante algunos militantes políticos. Se señaló como una fuen-
te importante de información, los juzgados militares desde donde
salían importantes revelaciones por el sistema de “boca a boca”
que circulaba entre los abogados defensores de los presos políti-
cos. Entrevista a Nicolás Grab, 20 de febrero de 2002.
16. El exilio chileno en México fue privilegiado en cuanto la obten-
ción de empleos, inclusive la donación de una vivienda, la Casa
Chile, que albergó a los chilenos que militaban en el exilio. El
exilio uruguayo en el mismo país, debió alquilar una casa a esos
efectos.
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vés de sus estructuras partidarias y sindicales en el exte-
rior. Realizaron numerosas jornadas en países que abar-
caban todos los continentes, campañas por personas de-
tenidas; a favor del “NO” en el plebiscito de 1980; a favor
del “voto en blanco” en 1982. Asimismo, efectuaron acti-
vidades especiales como las Jornadas de Solidaridad con
el pueblo uruguayo, que recorrieron lugares tan alejados
y diferentes como Italia, Panamá, México, Ecuador, Angola
y Cuba. Ese afán organizativo y propagandístico, fue una
característica acentuada de nuestro exilio. Todo lo ante-
rior estuvo solventado por una consolidación práctica-
mente sin fisuras del bloque opositor, que podría tener
divergencias políticas partidarias, pero que se reunía
sistemáticamente detrás de las banderas de la denuncia
y de la solidaridad.
Este trabajo se ha organizado de la siguiente manera:
en un primer capítulo nos referiremos al surgimiento y
consolidación de las organizaciones integrantes del sis-
tema de Naciones Unidas tanto mundial como regional,
donde participaron militantes de la llamada “red mundial
de activistas de Derechos Humanos”. Intentamos mos-
trar la repercusión de las denuncias del caso uruguayo
en esos organismos. También, presentaremos las princi-
pales características de Amnistía Internacional y las re-
laciones entre la misma y Uruguay antes de 1976. En un
segundo capítulo analizaremos la campaña contra la tor-
tura en Uruguay que realizó Amnistía fundamentalmente
entre febrero y junio de 1976. En el tercer capítulo nos
detendremos en los secuestros y asesinatos ocurridos
en Buenos Aires. El cuarto se dedicara a estudiar a través
de una correspondencia de algunas personas relaciona-
das con Amnistía, las relaciones entre la misma y el De-
partamento de Estado en el año 1976. El quinto versara
sobre las Audiencias (Hearings) frente al Subcomité on
International Organization (Subcomité de Organizaciones
Internacionales) del Senado de Estados Unidos, para que
se votara la Enmienda Koch, desarrolladas en Washing-
ton DC desde junio a agosto de 1976. Finalmente en un
sexto capítulo, se compartirán algunas conclusiones so-
bre toda la temática.
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En lo que respecta a fuentes, se han consultado tanto
documentos provenientes de organismos de Naciones
Unidas como varios informes del Comité de Derechos
Humanos; informes y documentos de uso interno y pú-
blico de Amnistía Internacional (de Londres y de Estados
Unidos); colecciones de publicaciones del Exilio Urugua-
yo; documentos del Senado Estadounidense; documen-
tos desclasificados del Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos, correspondencia privada de personas vincu-
ladas a estos temas; entrevistas personales, prensa Ar-
gentina,17 diarios y semanarios uruguayos y prensa de Es-
tados Unidos. Se ha mantenido correspondencia, por vía
electrónica, con personas allegadas a estas problemáticas
y también se ha trabajado una extensa bibliografía.18
17. En Buenos Aires se consultó el archivo de prensa del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), Buenos Aires, abril de 2002.
18. Estas fuentes se apreciarán a lo largo del trabajo en las citas y en
la bibliografía.
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Capítulo 1
EL RÉGIMEN INTERNACIONAL DE
DERECHOS HUMANOS Y
LAS ORGANIZACIONES NO GUBERNAMENTALES,
UN FRENTE COMÚN A FAVOR DE LAS VÍCTIMAS
Te adjunto un artículo que escribí hace un tiempo
en el diario Noticias (...) sobre el tema de los derechos
humanos y la necesidad de un control efectivo de las
Naciones Unidas, así como sobre la no-intervención y
la autodeterminación de los pueblos libres. De lo que
se trata es lograr un justo equilibrio entre esos tres
principios fundamentales y de defender tanto al hom-
bre como a las Naciones. Nos preocupamos de que un
Estado intervenga en la vida de otro y somos devotos
al ideal de soberanía plena. Me parece muy bien y
muy justo. ¿Pero qué pasa con los hombres que son
atropellados dentro de un país por el gobierno? Hay
por cierto un tratado sobre los Derechos Humanos.
Todos juran cumplirlo, pero no hay fuerza capaz de
fiscalizar o sancionar al país que los transgrede. Y si
se quiere investigar lo primero que se invoca es el sa-
grado derecho. No podemos admitir que este derecho
sea usado para poder hacer dentro de cada país cual-
quier trampolín y atropello a la gente. A eso tiende el
artículo y creo que se podrá iniciar una buena campa-
ña interesando a la gente sana y progresista de tu
país.
Carta de Zelmar Michelini a Louise Popkin
del 28 de enero de 1975.19
19. Di Candia, César, Ni Muerte ni Derrota. Testimonios sobre Zelmar
Michelini, Atenea, Montevideo, s/f. pp. 230-231. Louise Popkin era
una amiga estadounidense, con la que Michelini mantuvo corres-
pondencia durante sus años de exilio en Argentina.
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20. Para conocer más sobre estos defensores de DDHH y las redes
que los agrupan Véase Sikkink, Kathryn, “La red internacional de
derechos humanos en América Latina“, en Elizabeth Jelin y Eric
Hershberg, coord., Construir la democracia: derechos humanos,
ciudadanía y sociedad en América Latina, Nueva Sociedad, Cara-
cas, 1996. Para ámbitos internacionales: Risse, Thomás ed., The
Power of Human Rights. International Norms and Domestic
Changes, Cambridge University Press, Cambridge, 1999. Farer, Tom
(ed.), Beyond Sovereignty. Collectively Defending Democracy in
the Americas, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1996.
Keck, Margaret y Sikkink, Kathryn, Activist Beyond Borders,
Advocacy Network in International Politics, Cornell University
Press, Ithaca y Londres, 1998.
En esta carta del legislador Zelmar Michelini, asesina-
do en Buenos Aires en mayo de 1976, aparecen expuestos
dramáticamente, algunos problemas importantes que ex-
perimentaban los perseguidos latinoamericanos de los
años setenta: el dilema soberanía-derechos humanos; la
necesidad de sensibilizar a la opinión pública (en este caso
la estadounidense) de los crímenes que se cometían bajo
las dictaduras y por último, la preocupación del legislador
por la falta de instrumentos de fiscalización y castigo, a
los gobiernos que violaban los Derechos Humanos (DDHH).
Estos temas formaban parte de una preocupación co-
lectiva de los defensores de los Derechos Humanos en
varias partes del mundo, que se movilizaron para llenar
con sus acciones y campañas de denuncias los vacíos
legales que señalaba Michelini. Y comenzaron a utilizar
todos los resquicios que el sistema internacional de de-
rechos humanos podía brindarles, intentando mejorarlo
y ampliarlo. A este conjunto de actores que, desde varios
escenarios, en la década del setenta actuaron en defensa
de los DDHH, se le ha llamado Red Latinoamericana de
Defensores de los Derechos Humanos.20
Una red de defensores
 La Red Latinoamericana forma parte de una serie de
redes mundiales de defensores de causas humanitarias
y/o por los derechos de las minorías, cuyos antecedentes
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históricos se encuentran en las campañas antiesclavistas
y en el movimiento internacional por el sufragio de la
mujer.21  En el siglo XX varios temas ocuparon sus agen-
das, desde los derechos de los indígenas hasta la circun-
cisión femenina en los países islámicos.22
Los desarrollos de estas actividades en el ámbito mun-
dial, tuvieron más éxito y visibilidad en algunos países
que en otros, pero pese a sus diferencias geográficas o de
cualquier índole: “...estas redes son similares por varios
motivos: la centralidad de sus valores o ideas principis-
tas, la creencia que los individuos pueden hacer una di-
ferencia, el uso creativo de la información y el empleo
por parte de los actores no gubernamentales, de
sofisticadas estrategias políticas para buscar resulta-
dos en sus campañas...”.23
¿Quiénes integraban esta red?24  Estaba constituida por
organizaciones intergubernamentales, internacionales y
regionales, ONG internacionales y nacionales, fundacio-
nes e iglesias de diversos credos. En ciertos casos, la
integrarían partes del Poder Ejecutivo y Legislativo de al-
gunos gobiernos.25
Estos organismos tenían en común, ocuparse de las
víctimas, recepcionar las denuncias, promover instancias
de solución y alivio, ya sea, enviando visitas a los países,
realizando observaciones a los gobiernos, ayudando a los
presos y a sus familiares con cartas y de forma material.
Podían pertenecer a un organismo internacional de dere-
chos humanos, como el Comité de Derechos Humanos o
21. Keck, Margaret y Sikkink, Kathryn, Activist Beyond Borders.
Advocay Networks in International Politics, Cornell University
Press, Ithaca y Londres, 1998, pp. 39-78.
22. Ibíd., p. 20.
23. Ibíd., p. 2, traducción libre de la autora.
24. Sikkink, Kathryn, en La red internacional de derechos humanos
en América Latina, señala tres momentos históricos de la red, el
primero de 1973-1981 que es la etapa de surgimiento, 1981-1990
de consolidación y la tercera, que llega hasta la actualidad de
reenfoque y repliegue, pp. 74-75.
25. Keck, Margaret y Sikkink, Kathryn, Activist Beyond Borders.
Advocay Networks in International Politics, Cornell University
Press, Ithaca y Londres, 1998, p. 9.
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26. Hay una vasta bibliografía sobre las posibilidades de interven-
ción o de denuncias, que los países aliados podrían haber reali-
zado, desde que se comenzaron a cometer los crímenes nazis en
1933 en la propia Alemania, siguiendo con la guerra a los países
ocupados. Véase Wiesel, Elie, Memoirs All Rivers Run the Sea,
Schocken Books, Nueva York, 1995. Novick, Peter, The Holocaust
in American Life, Houghton Mifflin Company, Boston-Nueva York,
1999.
a una ONG como la Comisión Internacional de Juristas,
pero todas, en mayor o menor medida, formaban parte de
esta Internacional de la Dignidad. Un lugar importante en
esta red y para el caso uruguayo lo tuvo Amnistía Inter-
nacional.
Los objetivos principales de esta red eran: proveer in-
formación, investigada cuidadosamente, sobre las viola-
ciones de derechos humanos en determinados países; rea-
lizar presiones a gobiernos y organismos internaciona-
les e implementar campañas de denuncias. Además, ella
pretendía hacer conocer la realidad, tanto en el ámbito
internacional como en el nacional y mejorar la situación
denunciada. En resumen, se buscaba principalmente
deslegitimizar esos gobiernos terroristas ante la opinión
pública democrática mundial, a través de acusaciones
fundamentadas en pruebas, y recolectadas por múltiples
medios.
Las acciones de la Red Latinoamericana de Derechos
Humanos, contenían una diferente perspectiva de la no-
ción de soberanía, que experimentó cambios fundamen-
talmente con relación a las víctimas que sufrieron la re-
presión. Este proceso se originó debido a las consecuen-
cias de los crímenes de la Segunda Guerra Mundial. Allí
se vio la problemática de los indefensos ciudadanos fren-
te a los abusos cometidos por sus propios Estados.26
La idea de que los ciudadanos denunciaran ante la
opinión pública mundial, y ante los organismos intergu-
bernamentales, los abusos buscando la condena de és-
tos, se fue tornando en parte de una estrategia interna-
cional que tuvo efectos prácticos y legales. Esta táctica,
contemplaba desde las construcciones de grupos de tra-
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bajo internacional hasta festivales musicales que reco-
lectaban fondos para sus causas.27
En Latinoamérica el concepto de no-intervención está
estrechamente vinculado al rechazo de las intervencio-
nes estadounidenses, tanto de forma expresa, invasiones,
intervenciones, como solapada, presiones ante organis-
mos internacionales y/o presiones económicas a través
de los organismos rectores de la economía mundial. La
formación de un corpus internacional de protección a los
derechos humanos y sobre todo, su aplicación en algu-
nos casos concretos en defensa de las víctimas: “socava
el argumento que afirma que las políticas de los dere-
chos humanos violan la soberanía”.28
La prisión del Gral. Augusto Pinochet en Londres en
octubre de 1998, debido a un pedido de captura de Espa-
ña es un ejemplo de la importancia que posee la jurisdic-
ción universal en políticas internacionales de defensas
de las víctimas. Las convenciones de Ginebra de 1949,
imponen a los Estados el deber de ejercitar la jurisdic-
ción universal, sin importar el lugar donde se haya come-
tido el delito, la nacionalidad de la víctima o el victimario
o cualquier otra circunstancia fáctica. La trascendencia
simbólica y práctica que tuvo esa prisión, que entre otra
cosas reavivó los juicios a los perpetradores en Chile, y
consiguió que por la temática de Derechos Humanos se
revisitara la transición chilena, fue un hito en la lucha
contra la impunidad en Chile y en el resto del América
Latina. Atrás de todo el proceso de la prisión de Pinochet,
existió una permanente movilización de los actores de la
Red de Activistas por los Derechos Humanos.
27. Algunos países en determinados momentos históricos fueron ob-
jeto de campañas, como Argentina, Chile y Uruguay. Pero en
Centroamérica, con el ejemplo paradigmático de Guatemala con
una represión que tuvo prácticas genocidas, fueron escasas las
acciones llevadas adelante, y dada la situación de represión endé-
mica y secular, tuvieron escasos ecos externos. Hay que tener en
cuenta que en los ochenta había una situación geopolítica muy
complicada, debido al triunfo sandinista en Nicaragua y a la asun-
ción al gobierno de Ronald Reagan en Washington.
28. Sikkink, Kathryn, “La red internacional de Derechos Humanos en
América Latina”, en Elizabeth Jelin y Eric Hershberg, ob. cit.,p. 92.
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29. Donelly, Jack, Derechos Humanos Universales en Teoría y en la
Práctica, Gernika, México, 1994, pp. 303-304.
En las próximas secciones describiremos a varios ac-
tores de esta red, como las estructuras intergubernamen-
tales y las organizaciones no gubernamentales.
Las organizaciones intergubernamentales
y sus cometidos con la protección de
los derechos humanos
Este apartado, tiene por objeto introducirnos breve-
mente en los organismos de Derechos Humanos depen-
dientes de las Naciones Unidas y analizar algunos aspec-
tos de su trabajo, para entender en qué medida ayudaron
a las víctimas de la dictadura uruguaya.
Donelly señala que los instrumentos que conforman
este régimen mundial de los DDHH en el ámbito de la
ONU son la Declaración Universal de 1948 y los Conve-
nios de Derechos Civiles y Políticos, y de Derechos Eco-
nómicos y Culturales. Las normas que fueron haciendo
efectivos estos Convenios tienen una historia de más de
tres décadas.29
El documento más importante del siglo XX fue la De-
claración Universal de los Derechos Humanos. Por la fe-
cha de su publicación y la historia posterior, (los inicios
de la Guerra Fría) se produjo una suerte de congelamiento
en la divulgación de la temática. No existían maneras de
implementarla a través de mecanismos legales.
¿Qué existía antes de 1973, fecha del inicio de las dic-
taduras uruguaya y chilena, en el mundo de las organiza-
ciones intergubernamentales que protegiese los DDHH?
Realizaremos una breve reseña de algunos dispositivos,
teniendo como vector principal la presencia de mecanis-
mos efectivos para ayudar a las víctimas y, la realización
de algún tipo de ayuda durante la dictadura uruguaya, lo
que los hace participantes de la Red Internacional Lati-
noamericana.
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Como ya se ha señalado, después de la Segunda Gue-
rra Mundial comenzó a formarse una protección interna-
cional de los DDHH, como reacción a las masivas viola-
ciones de los mismos.
El 9 de diciembre de 1948, un día antes de la adopción
por la ONU de la Declaración Universal, se aprobaba la
Convención para la Prevención y Represión del Crimen
contra el Genocidio. Al carecer de herramientas de
monitoreo y sanciones, fue como dice Ives Ternon, papel
mojado y “la usurpación de lo político en detrimento de
lo jurídico, había herido de incapacidad a la Conven-
ción sobre el Genocidio y debilitado un concepto tan esen-
cial para la supervivencia de la humanidad”.
30
La impo-
sibilidad de evitar genocidios en la década del noventa,
como el ruandés o el de la ex Yugoslavia, refrendan esto.
Nos indican que para este y los demás casos de gravísimas
violaciones de DDHH, se necesitaban normas claras,
monitoreo constante y actuaciones independientes.
 La Comisión de Derechos Humanos
El primer organismo que se ocupó de la temática de
los derechos humanos, fue la Comisión de Derechos Hu-
manos creada en 1946, por el Consejo Económico y So-
cial de la ONU (ECOSOC). Durante los primeros veinte
años de su existencia, esta Comisión, por un lado se de-
dicó a construir y hacer aprobar por la Asamblea General
de la ONU, un complejo sistema legal-declarativo: la De-
claración Universal de 1948, los dos Pactos: el de Dere-
chos Civiles y Políticos, el de Derechos Económicos, So-
ciales y Culturales. Por otro lado, el ECOSOC emitió dos
Declaraciones, una en 1947 y otra en 1959, donde decía
que no tomaría acciones en quejas específicas de Dere-
chos Humanos.31 La única excepción era que bajo los con-
venios de Ginebra de 1949, la Cruz Roja podía investigar
30. Ternon, Ives, El Estado Criminal. Los Genocidios en el siglo XX,
Península, Barcelona, 1995, p. 41.
31. Clark, Ann Marie, Diplomacy of Conscience. Amnesty International
and changing human rights norms, Princeton University Press,
Princeton y Oxford, 2001, p. 38.
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32. La Comisión recibió solamente entre 1952 y 1954, 37.600 denun-
cias sobre violaciones, pero se alegó que no tenía forma de san-
cionarlas.
33. Donelly, Jack, Derechos Humanos Universales. Teoría y Prácti-
ca, Gernika, México, 1994, p. 305.
34. El grupo de desaparición forzada surge en 1980 en respuesta al
fenómeno masivo de la desaparición que había asolado Argentina
desde 1976.
el tratamiento a los prisioneros en los conflictos arma-
dos. Pero lo que se trataba con los gobiernos era de es-
tricta confidencialidad.
Durante dos décadas, la Comisión no desarrolló un
sistema para proteger a las víctimas.32 Cuando Grecia, des-
pués del golpe de Estado de los Coroneles en 1967, se
retiró del Consejo de Europa, no fue por ningún mecanis-
mo interno de sanción, sino por una cláusula donde se
penalizaba la aplicación del estado de sitio sin justifica-
ción. Pero ya se conocía en esos momentos, la aplicación
de torturas generalizadas en Grecia, denunciadas por
Amnistía Internacional y por una comisión investigadora
del propio Consejo de Europa.
Los cambios comenzaron a partir de 1967, debido a
un complejo proceso, al integrarse en la Comisión una
mayor cantidad de países del Tercer Mundo, sobre todo
africanos, que buscaban combatir el apartheid y la discri-
minación racial. Por la resolución 8 (XXlll) de 1967, se
añadió a la Agenda el tema de las violaciones, la preven-
ción de la discriminación y la protección de las minorías.
De igual forma, por la declaración 1503 del Consejo Eco-
nómico y Social, se la autorizaba a “investigar los comu-
nicados (quejas) que parezcan revelar un patrón con-
sistente de violaciones graves de los derechos humanos,
con base en testimonios confiables”.33
La realidad latinoamericana y de otros lugares asola-
dos por la represión, obligó a esta Comisión a establecer
la formación de grupos de trabajos y relatores especiales
en las áreas de desaparición forzada,34 tortura y ejecucio-
nes sumarias, a lo que se agregó las detenciones arbitra-
rias, en la década del noventa.
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De todas maneras, esta realidad estaba acotada y limi-
tada. La ventaja más importante de la Comisión es que
puede investigar en cualquier país, independientemente
de que éste haya firmado o no tratados internacionales.
Pero en esencia, se siguieron manteniendo los mecanis-
mos de sanción muy vinculadas a los juegos diplomáti-
cos de las cancillerías, con lo cual su eficacia sigue sien-
do altamente cuestionable.
El Comité de Derechos Humanos
El Pacto sobre Derechos Civiles y Políticos y su Proto-
colo Facultativo fue aprobado en 1966. Entró en vigencia
en 1977, cuando contó con 35 ratificaciones. A raíz de
esto, se creó el Comité de Derechos Humanos encargado
de vigilar su cumplimiento. El mismo está integrado por
18 expertos independientes que se renuevan cada cuatro
años. Bajo algunas normas del Pacto y del Protocolo Fa-
cultativo, éste tiene competencia para recibir denuncias
de víctimas o familiares. No puede hacer ningún juicio
público sobre esas violaciones, sino que entrega sus ob-
servaciones al Estado acusado y a la víctima o su repre-
sentante.
Este organismo tuvo una importante relación con las
denuncias del caso uruguayo. Donelly35  dice que durante
sus nueve primeros años de funcionamiento (1977-1986)
recibió 211 comunicados y tomó decisión sobre 72 ca-
sos, la mayoría de ellos sobre Uruguay.
Nicolás Grab, un abogado uruguayo, y destacado mili-
tante por los DDHH en el exilio, relata:
“Uruguay había ratificado en los tiempos de [Jorge]
Pacheco no sólo los dos Pactos sino también el Protoco-
lo Facultativo que permite las denuncias individuales,
es decir, toda persona que se considere víctima de una
violación del Pacto por un país que hubiera ya ratifica-
do el Protocolo Facultativo lo puede denunciar, ante el
Comité (...) Entonces (...) armamos en México la denun-
35. Donelly, ibíd., p. 309.
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36. Entrevista personal, 20 de febrero de 2002.
37. Archivo personal del Dr. Nicolás Grab “Texto de la Denuncia cur-
sada al Comité de DDHH por violaciones cometidas por las autori-
dades de Uruguay contra el Pacto Internacional de Derechos Civi-
les y Políticos”, México, septiembre, 1976.
cia que después se convirtió en la Número 1/1 con un
listado de 1300, 1400 historias individuales uruguayas,
precedido por un sesudo estudio de los líos jurídicos que
se planteaban, más una chorrera de denuncias indivi-
duales. Imagínate que durante los primeros años del
Comité de Derechos Humanos, el país estrella que tuvo
fue Uruguay (...). El primer dictamen definitivo que dictó
el Comité de Derechos Humanos en un caso individual
fue el del Dr. José Luis Massera, un par de años después
de iniciado. En todo lo que hicieron fuimos los prime-
ros”.
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Según Grab este Comité experimentó algunos cambios
desde su posición al recibir la primera denuncia con los
1.194 casos.37  dicha acusación:
“....tenía una introducción que pretendía al mismo
tiempo dos cosas: sortear escollos jurídicos (muy rea-
les, al punto de que por uno de ellos el asunto murió), y
meter en la cabeza de los miembros del Comité la si-
tuación general de Uruguay (...). En definitiva, el Comi-
té decidió que la comunicación era inadmisible salvo
respecto de los 18 firmantes. De todos modos, me pare-
ce que la denuncia logró en alguna medida sus objeti-
vos; incluso tuvo que causar cierta impresión el hecho
de que se hubiera presentado meses antes de que el
Comité se instalara efectivamente, y planteara ya di-
versos problemas teóricos que después se iban a discu-
tir largamente.
No creo que los informes muestren explícitamente un
cambio (...) que fue de cierta importancia. La posición
del Comité después de sus primeras decisiones era, muy
claramente, que al dictarlas agotaba su competencia.
En cierto momento cambió de actitud y asumió la posi-
ción de que le correspondía vigilar el cumplimiento de
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sus recomendaciones; incluso creó un ‘grupo de trabajo
sobre el seguimiento’, o de nombre parecido”.38
Las comunicaciones presentadas por las víctimas uru-
guayas o sus familiares poseen ciertas características.
Por un lado, al relatar detalladamente la problemática
denunciada, se convierten en una fuente para conocer la
realidad represiva, abundan las descripciones de las tor-
turas, las condiciones de las cárceles, y la situación de
los rehenes.39  Otra característica era la variada gama de
hechos denunciados que iban desde la negación del go-
bierno de otorgar pasaportes, pasando por las torturas,
la privación de los derechos políticos, hasta las desapari-
ciones.40  En la mayoría de las comunicaciones el Comité
actuaba en defensa de la víctima, admitiendo su denun-
cia y solicitando soluciones o reparaciones a los casos
38. Comunicación por correo electrónico del Dr. Nicolás Grab, 22 de
mayo de 2002.
39. Para descripción de torturas, como ejemplo tenemos entre numero-
sos comunicados, en los Informes del Comité de Derechos Huma-
nos, los casos del comunicado Nº R.1/5, presentado por Moriana
Hernández Valentini de Bazzano a favor de Luis Bazzano, Marha
Valentini y Jose Luis Massera, “Informe del Comité de Derechos Hu-
manos”, Suplemento Nº 40 (A/34/40), Nueva York, Naciones Unidas,
1979, pp. 119-125 y el comunicado Nº R.2/8 presentada por Ana Ma-
ría Lanza de Netto por sus tíos Alcídes Lanza y Beatriz Weisman,
Suplemento Nº 40 (A/35/40), Nueva York, 1980, pp. 113 -121. Por los
rehenes, la de Violeta Setelich por Raúl Sendic. R.14/64, Suplemento
Nº 40 (A/37/40), Nueva York, 1982, pp. 127-134.
40. Sobre las desapariciones, Suplemento Nº 40 (A/35/40), la de Irene
Bleier y Rosa Valiño de Bleier por Eduardo Bleier, Nueva York, 1982,
pp. 145-151. Respecto a la violación de los derechos políticos esta
el comunicado R.8/34 de Jorge Landinelli, Luis Echave, Omar Pa-
trón, Niurka Sala y Rafael Guarga donde denunciaba que habían
sido privados del derecho de participar en todas las actividades de
carácter político, por haber sido candidato partidario en las últi-
mas elecciones legales de 1971. Suplemento Nº 40 (A?36/40), Nue-
va York, Naciones Unidas, 1981, pp. 131-134. También se denuncia-
ba la negación de pasaporte, comunicado Nº R.7/31, de Guillermo
Waskman, el cual fue de los pocos que tuvo un final feliz al proveer-
le el Estado Uruguayo del pasaporte requerido. Suplemento Nº 40
(A35/40), p. 122.
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41. Padilla, David J., “La Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos” en Asdrúbal Aguiar et al. Estudios Básicos de Derechos
Humanos 1, Instituto Interamericano de Derechos Humanos - Co-
misión de la Unión Europea, San José, 1994, pp. 227-251.
42. Esta Comisión según David Padilla fue concebida en 1959 para
defender a los cubanos de las violaciones masivas de los DDHH,
que según la OEA, se estaban cometiendo en la isla y poco de más
de 10 años después se vio ocupado en violaciones en los países
más legalistas de su sistema como Chile y Uruguay. Padilla, Da-
vid, ibíd., p. 229.
presentados. Esto fue un elemento importante en el cre-
ciente deterioro de la imagen uruguaya, en el mundo de
las Naciones Unidas.
La Organización de Estados Americanos (OEA)
y los Derechos Humanos
 La legislación internacional de la OEA proclamó la
Declaración Americana de los Derechos del Hombre y el
Ciudadano, en 1945.41 Ahí se enumeran y definen los de-
rechos humanos en 38 artículos, aunque no tiene meca-
nismos para hacerlos efectivos.
La Comisión Interamericana de DDHH42  creada en 1959
en San José de Costa Rica, es un organismo instrumen-
tal regional para ocuparse de los derechos humanos. Está
integrada por siete juristas de reconocida trayectoria in-
ternacional. La Comisión tiene múltiples potestades, en-
tre ellas, exigir un informe anual sobre derechos huma-
nos a los países a partir de 1967. Otra, recibir denuncias
individuales o colectivas de violación de derechos huma-
nos, a través de las víctimas o sus representantes.
Muchas veces las ONG son las mediadoras. Esas de-
nuncias tienen un trámite, existen plazos para que los
Estados respondan. Luego, la Comisión estudia las res-
puestas de los gobiernos y propone un arreglo amistoso;
que puede variar desde compensaciones económicas,
hasta en los casos extremos, cambios en la legislación
de un Estado. Si estas instancias de conciliación no pros-
peran, la Comisión prepara un informe que se mantiene
confidencial durante un mínimo de tiempo, para darle una
42
oportunidad al Estado de rectificar su política. Ante la
inacción estatal, la Comisión publica sus observaciones
en su Informe Anual a la Asamblea de Estados Parte o lo
envía a la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(que entró en funcionamiento en 1979).
Otra modalidad es la visita in locus, el envío de una
delegación para indagar el estado de los derechos huma-
nos en el país acusado. La misión recoge denuncias, se
entrevista con el gobierno, visita cárceles. La visita de la
Comisión a Argentina, en 1979 marcó un hito en la histo-
ria represiva de ese país.43
Esta Comisión recibió múltiples denuncias de viola-
ciones de derechos humanos en Uruguay. En 1976 en su
39th sesión,44  ordenó un informe especial sobre Uruguay,45
y se lo encomendó al Dr. Robert Goldman, destacado ju-
rista estadounidense. La OEA había solicitado infructuo-
samente realizar una visita in locus para recoger infor-
mación, lo que fue negado por el Gobierno Uruguayo a
través de su canciller Alejandro Rovira.
La conclusión del informe fue el reconocimiento de
serias violaciones de derechos humanos. Fue enviado y
adoptado por la Asamblea General de la OEA en 1978.
43. En la visita realizada a Argentina en 1979, la delegación de la OEA
recibió en dos semanas 5.580 denuncias. Las recomendaciones
fueron las mismas que reclamaban las ONG de DDHH en el ámbito
local: investigaciones, juicios, restauración del habeas corpus,
opción de exilio, etcétera. En el transcurso de la visita, se recibió
evidencia de los grupos argentinos de DDHH como los Familiares
de Detenidos-Desaparecidos, el Centro de Estudios Legales y So-
ciales, la Asamblea Permanente de DDHH y el Movimiento Ecumé-
nico por los DDHH. Brysk, Allison, “From Above and Below Social
Movements, the International System, and Human Rights in Ar-
gentina”, en Comparative Political Studies, vol 26, Nº 3, October,
1993, p. 273.
44. Ripp, Rudolph, “Internationalism and Human Rights: The case of
Amnesty International”. A dissertation submitted to the Graduate
Faculty in Political Science in partial fulfillment of the requirement
for the degree of Doctor of Philosophy, Nueva York, The City
University, 1982, p. 56.
45. Ferreira, Juan Raúl, Con la patria en la valija. El exilio, Wilson y
los años trágicos, Linardi y Risso, Montevideo, 2000, p. 181.
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46. Kaufman, Edy, “Prisioners of Conscience: The Shaping of a New
Human Rights Concept”, Human Rights Quarterly, Nº 13, 1991.
47. Para el caso uruguayo, además del dinero recolectado entre los
integrantes de los grupos locales que se enviaba al preso y a sus
familiares, existía un fondo en Suecia, de Amnistía y del Consejo
Mundial de Iglesias, para este tipo de apoyo. Entrevista a Edy
Kaufman, Maryland, octubre, 1994.
48. Ellos se reúnen cada dos años. En las reuniones se revisa el man-
dato y se aprueba el presupuesto.
Durante todo el gobierno dictatorial, la CIDH mantuvo que
Uruguay no había modificado las conductas denunciadas
por ella.
Las organizaciones no gubernamentales
de DDHH. El papel de Amnistía Internacional
Amnistía Internacional
La organización de Derechos Humanos Amnistía In-
ternacional fue fundada en Londres, en 1961. Su objeti-
vo, que se conoce en el ámbito interno como mandato,
era ayudar a los prisioneros olvidados, en los países de
diferentes ideologías y regímenes de gobierno, que esta-
ban presos por sus ideas políticas, religiosas o por su
raza. Se solicitaba juicios públicos y justos para ellos.46
Con el transcurso del tiempo, aquella organización,
inscripta como de caridad en 1962, fue ampliando sus
objetivos, creando tácticas de ayuda originales y organi-
zando campañas mundiales por varios temas.
Los grupos de base de Amnistía Internacional son na-
cionales y trabajan para la liberación o mejoramiento de
las condiciones de los prisioneros, a los que adoptan y se
denominan “prisioneros de conciencia”. Les envían car-
tas a las personas presas y a las autoridades guberna-
mentales, pidiendo juicios justos o la libertad de estos
prisioneros. Se carteaban, además, con los familiares y
muchas veces les proporcionaban ayuda económica.47
Amnistía tiene un Secretario General, y un Cuerpo Eje-
cutivo Internacional elegido por los grupos nacionales.48
44
El Secretariado Internacional tiene varios departamentos:
legal, de programas, administrativo, un centro de docu-
mentación y un equipo de investigadores. Estos investi-
gadores, son los que estudian los casos denunciados ante
la organización, los que deciden la oportunidad de reali-
zar campañas y escogen a los presos para que sean “pri-
sioneros de conciencia”. Fueron ellos los principales pro-
motores y gestores, de la extensa campaña sobre Uru-
guay en el año 1976. El Centro de Documentación fue el
encargado de recopilar y recibir las denuncias que, esta-
blecieron los antecedentes para el desarrollo de esa Cam-
paña.
Amnistía Internacional fue ampliando sus objetivos y
agregó a la movilización por los “prisioneros de concien-
cia”, la abolición de la tortura, la supresión de la pena de
muerte y en los últimos años ha comenzado a incluir los
derechos económicos y sociales.49
Los instrumentos que maneja Amnistía para sus cam-
pañas son: las cartas, las denuncias ante los gobiernos,
las visitas a los países,50 y las llamadas acciones urgentes,
que se realizan cuando la persona está en peligro de ser
torturada, fusilada o desaparecer. Las acciones urgentes
comenzaron a ser utilizadas en 1973, para enfrentar más
efectivamente el problema de la tortura, se enviaban télex
y cables y se realizaban llamadas telefónicas para tratar de
impedirlo o por lo menos para que los represores supieran
que se sabía lo que estaba sucediendo.
Otra modalidad utilizada, fue la realización de concier-
tos por determinadas causas, que cumplía el doble fin de
obtener dinero para Amnistía Internacional y publicitar
la causa; por ejemplo el que realizó Joan Báez en Lon-
dres en 1973, en medio de un llamado internacional al
presidente de la Asamblea General de la ONU para que
pusiera fuera de la ley la tortura de todos los prisioneros
del mundo.51
49. Amnistía Internacional. Informe 2001, Informe 2002.
50. La primera de estas visitas la realizó Ivan Morris del Consejo Di-
rectivo de AIUSA, en 1969 a Taiwán.
51. Clark, Ann Marie, ibíd., p. 46.
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52. Clark, ibíd., Ann Marie, pp. 11-18.
53. Un ejemplo fue Nelson Mandela que había sido adoptado por un
grupo inglés como prisionero de conciencia. Cuando se supo que
había participado o invocado actos violentos, dejó de ser conside-
rado prisionero de conciencia pero se siguió trabajando para me-
jorar sus condiciones de prisión, como se hacía por los prisione-
ros en general. Ripp, Rudolph, ibíd., p. 28.
54. En 1966-1967 Amnistía sufrió una grave crisis, porque algunos de
sus directivos fueron acusados de estar infiltrados por la CIA y el
Servicio de Inteligencia Británico. Amnistía Internacional cesó o
hizo renunciar, a todos los implicados en estos problemas y so-
brevivió a esa crisis que podía haber sido terminal para la joven
organización. Ripp, Rudolph, ibíd., pp. 24-25.
Amnistía se ha dedicado a través de su historia, a tra-
bajar para que los principios éticos se encarnen en nor-
mativas, y llenar el vacío legal que dejaba la Declaración
del 48.52
Hay tres características que colaboraron para que ob-
tuviera algunos éxitos en sus acciones. La primera, leal-
tad a los principios de DDHH, donde defendía pública-
mente una serie de reglas respecto a la dignidad de la
persona humana, que estaban ya presente en la Declara-
ción del 48 pero que habían sido olvidadas en ese mundo
de realismo político de la guerra fría.
En segundo lugar ser independiente e imparcial, en
una realidad enfrentada y polarizada. Cada grupo nacio-
nal escogía “prisioneros de conciencia” para auxiliarlos.
La norma era elegir del Este, del Oeste y uno del Tercer
Mundo. Una condición para su elección era que no estu-
viera vinculado a la lucha armada.53 Tampoco estaba den-
tro de su política aceptar ayuda económica de los gobier-
nos, aunque en casos excepcionales recibió dinero de la
Comunidad Europea para auxiliar a los prisioneros.54
Una tercera característica es la capacidad de Amnistía,
a través de sus investigaciones, de mostrar el vacío nor-
mativo legal y buscar la solución, implementando la crea-
ción de la norma. Entre los pasos para concretar normas
internacionales lo primero, es la obtención de una Decla-
ración General, por ejemplo contra la tortura o contra la
desaparición forzada. Amnistía se dedicó a hacer campa-
ñas y a presionar junto con otras ONG y grupos variados
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para conseguir estas Declaraciones. El segundo paso, eran
las Convenciones, que tenían que ser firmadas y después
ratificadas. Luego de estos trámites, las convenciones obli-
gan en la letra, a cumplirlas a los países que las ratifiquen.
En la actualidad, Amnistía ha visto culminar exitosa-
mente una de sus campañas más extendidas en el ámbito
mundial, la creación del Tribunal Penal Internacional. Lo
mencionamos, porque esta profundamente conectada por
un lado, con la labor de Amnistía en la lucha contra la
impunidad en el ámbito mundial, de la cual el caso uru-
guayo fue ilustrativo. Por otro lado, es una vieja aspira-
ción de la Red Internacional de Defensores de Derechos
Humanos, que colaboraron y tuvieron un papel fundamen-
tal en esta victoria, a través de la Coalición de ONG55  por
una Corte Penal Internacional.56
Amnistía y la tortura en la década de los setenta
En diciembre de 1972, en el 24 aniversario de la Decla-
ración Universal, Amnistía Internacional inicia una cam-
paña mundial por la abolición de la tortura. Los objetivos
fueron: diseminar información sobre el uso internacio-
nal de la tortura, crear una legislación internacional con-
tra la misma y desarrollar nuevas técnicas de acción.
En 1973, Amnistía Internacional publicó el “Reporte
sobre la tortura”, donde documentaba los casos de 61
países en los cuales se practicaba tortura, presentándola
como un problema global con características determina-
das. Fue enviado a gobiernos, instituciones de la socie-
dad civil, iglesias, organismos de Naciones Unidas.
55. Esta coalición de ONG que abarca a cerca de 1.000 organizacio-
nes, entre las que se encuentran Amnistía, Human Right Watch,
la Comisión Internacional de Jurista, ha jugado un papel funda-
mental, primero en la votación del Estatuto de Roma en 1998 y
luego en conseguir el número de ratificaciones necesarias para
que el 1º de julio de 2002 se reúna la Primera Asamblea de Esta-
dos Partes.
56. Guigou, Nicolás y Ruiz Marisa (ed.), Seminario: Corte Penal Inter-
nacional, desafíos y proyecciones para Uruguay y el mundo, Im-
presora Cordón, Montevideo, 2002.
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57. Clark, Ann Marie, ibíd., pp. 37-69.
Entre las tácticas usadas por Amnistía, se solicitó auxi-
lio a médicos, abogados y especialistas. Por ejemplo, en
Noruega se reunieron médicos y psicólogos para discutir
los aspectos mentales de la tortura. La Sección Belga de
Amnistía, patrocinó conferencias sobre aspectos socio-
económicos y políticos de la tortura. Se sucedieron las
reuniones donde se discutió el tema con participación de
ONG, organizaciones religiosas, y organismos especiali-
zados de Naciones Unidas como UNESCO. El fin último
era cambiar las normas internacionales; para ello se de-
bía presionar a los gobiernos. Se apeló también, a movili-
zar y sensibilizar a los miembros de la sociedad civil.57
El primer paso era conseguir una declaración de Na-
ciones Unidas contra la tortura. Para esto se organizaron
conciertos, peticiones firmadas por gente famosa, comu-
nicados en la prensa.
Irónicamente, vino una ayuda inesperada cuando se
produjo el golpe en Chile y, todo lo que ello significó en
materia de tortura y violación de derechos humanos. Chile
conmocionó la opinión pública internacional. Amnistía
inmediatamente adoptó “prisioneros y prisioneras de con-
ciencia chilena”, realizó varias campañas a su favor, en
muchos casos exitosas. Además en octubre de 1973, en-
vió un equipo que investigara los sucesos. Se trabajó pri-
mero con la Comisión por la Paz y después con la Vicaría
de la Solidaridad.
El golpe en Chile y la campaña contra la tortura preci-
pitaron los acontecimientos en el seno de la ONU. Varios
países como Suecia, Austria y Costa Rica enviaron una
resolución inicial contra la tortura, que fue aprobada por
la Asamblea General en noviembre de 1973. Hubo críti-
cas por la introducción de esa resolución en la agenda de
la Asamblea General, por tratar un problema específico
de derechos humanos; pero el representante holandés ex-
presó que solo de esa manera y en ese lugar, se podía
sacar la discusión de los derechos humanos de vagas dis-
cusiones académicas sin ningún resultado práctico.
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Finalmente el 9 de diciembre de 1975, se emitió la De-
claración sobre la Protección de Todas las Personas con-
tra la Tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos
o degradantes.
Situación de los Derechos Humanos en Uruguay
El Uruguay anterior a los sesenta conoció represiones
y recortes a sus libertades, en un mundo donde la con-
cepción de los derechos humanos, como ya se ha señala-
do, fue durante décadas, más declarativa que funcional.
Existieron antecedentes represivos en el tratamiento se-
cular al movimiento obrero, algunos episodios de leyes
anti-migratorias, de las cuales se puede realizar una do-
ble lectura, racista e ideológica.58 Durante la dictadura de
Gabriel Terra, a partir de 1933,59 se comprobaron viola-
ciones de los derechos civiles y políticos, hubo deporta-
ciones, encarcelamientos extrajudiciales, casos de tortu-
ra, malas condiciones carcelarias, “suicidios” de presos
políticos, y se atentó contra la libertad de prensa y de
reunión. Al mismo tiempo, hasta los años sesenta la le-
galidad democrática y el respeto a ciertas reglas del jue-
go fueron la moneda corriente, existió una fuerte repre-
sión a la delincuencia, relaciones tensas de la policía con
el movimiento obrero y estudiantil, algunos desbordes
de las autoridades como por ejemplo, durante las movili-
zaciones por la autonomía universitaria de 1958.
Las violaciones de los derechos humanos, comenza-
ron a ser sistemáticas y graves a partir de los años sesen-
ta y de la aparición de la izquierda armada. Hubo conduc-
tas antisemitas, represión a dirigentes gremiales y estu-
diantiles, desocupación de fábricas por la fuerza. En 1968
y 1969 se produjo la militarización de empleados públi-
cos que ejercían su derecho a huelga, así como de los
trabajadores bancarios privados. Se decretaron, por va-
rios períodos las Medidas Prontas de Seguridad.60
58. Son leyes que reflejaban antisemitismo y anti izquierdismo.
59. Porrini, Rodolfo, Derechos Humanos y Dictadura Terrista, Vintén
Editor, Montevideo, 1994.
60. Aldrighi, Clara, La izquierda armada. Ideología, ética y identidad
en el MLN-Tuparmaros, Ediciones Trilce, Montevideo, 2001,pp. 24-
31.
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 61. Torturas en el Uruguay (Texto Completo del informe de la Comi-
sión Especial del Senado), Carpeta 1368/969 - Repartido 146/970.
Comisión Especial Investigadora sobre Violaciones de los Dere-
chos Humanos y Comisión de actos de torturas a Detenidos y Re-
gímenes de Detención Vejatorios a la Dignidad Humanas, Cuader-
nos de Marcha Nº 44, Diciembre 1970.
 62. Torturas en Uruguay, ibíd., p. 69.
En octubre de 1969, la senadora Alba Roballo formuló
una serie de denuncias sobre torturas infligidas a deteni-
dos y detenidas políticas. A raíz de esto, se constituyó
una “COMISION ESPECIAL INVESTIGADORA SOBRE VIO-
LACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS Y COMISIÓN
DE ACTOS DE TORTURAS A DETENIDOS Y REGÍMENES
DE DETENCIÓN VEJATORIOS A LA DIGNIDAD HUMANA”.
La Comisión brindó un informe detallado61 el 1º de junio
de 1970, donde se reconoció la existencia de torturas y
malos tratos y pésimas condiciones de detención.
En la misma declararon, defensores de oficio, médi-
cos forenses, personas ex presas y sus familiares. Esta
indagación fue aprobada en junio de 1970, en el plenario
de la Cámara y se realizaron una serie de recomendacio-
nes. Entre otras, que ésta continuara funcionando, para
“estructurar un proyecto de medidas legislativas que otor-
gue a la justicia instrumentos legales más eficaces para
impedir la REPETICIÓN DE HECHOS COMO LOS DENUN-
CIADOS”.62  Se remitieron los antecedentes y el informe a
la Suprema Corte de Justicia y al Poder Ejecutivo, con el
propósito de que se adoptaran medidas que impidieran la
continuación de esos hechos. Se recomendaba al Poder
Ejecutivo la creación de una Comisión de Notables que
investigara y adjudicara responsabilidades. Se esperaba
que el Ejecutivo regularizara la situación de presos dete-
nidos en establecimientos militares.
Estas demandas serán retomadas por el Exilio Urugua-
yo y los organismos que integran la Red, para exigir la
libertad, el cese de torturas y la mejora de condiciones
carcelarias; pero ya habían sido propuestas en el año 1970,
por un parlamento democráticamente elegido, en un país
donde todavía no había dictadura.
50
Esta situación que el informe parlamentario del seten-
ta reflejaba con tanta claridad, fue empeorando. Uno de
los momentos de mayor quiebre, fue cuando la Asamblea
General votó el 15 de abril de 1972, el Estado de Guerra
Interno y la suspensión de garantías individuales, debido
a una situación de violencia generalizada.63
De ahí en más, Golpe de Estado por medio, en junio de
1973 se fueron eliminando todas las libertades públicas,
la represión siguió profundizándose con persecuciones
a varios grupos políticos y organizaciones sociales.
Durante la dictadura, el patrón represivo por excelen-
cia en el caso uruguayo fue la prisión prolongada: “... desde
1970, 6.300 personas pasaron por el sistema de justicia
militar acusadas de ofensas bajo la ley de Seguridad
del Estado y Orden Interno (...) las detenciones se produ-
jeron en dos grandes oleadas, la primera entre 1972 y
1974 (3.700 detenidos) y la segunda entre 1975 y 1977.
Casi el 50% de los detenidos estuvieron en prisión entre
3 y 8 años; más de un 30% estuvo más de 8 años”.64
Los establecimientos de detención oficiales fueron va-
rios, pero dos de ellos eran también establecimientos mi-
litares, esto es, no eran cárceles comunes. Estos eran el
penal de Punta Rieles, centro de detención femenino y el
penal de Libertad, de hombres. También estaba la cárcel
femenina de Paso de los Toros. Además hubo otros sitios
de detención ubicados en unidades militares. Hasta 1978
el Penal de Punta Carretas funcionó como cárcel política.
Algunas cifras ilustran la realidad represiva: entre 1968
y 1978 fueron detenidas aproximadamente 55.000 perso-
nas65 (1 de cada 50 habitantes). Entre 1975 y 1980 en el
63. Los enfrentamientos entre el MLN y las FFAA que cobraron la vida de
12 personas, seguido por el asesinato de 8 obreros comunistas des-
armados en un local de su partido entre el 14 y el 18 de abril, fueron
hechos violentos de una magnitud desconocida en nuestro país.
64. Kaufman, Edy,“Análisis de los patrones represivos en el Cono Sur.
Los regímenes militares argentinos” en Leonardo Senkman y Mario
Sznajder, (ed.) El legado del autoritarismo. Derechos Humanos y
antisemitismo en la Argentina Contemporánea, Instituto Harry
Truman, Universidad Hebrea de Jerusalem, Nuevo hacer, Grupo
Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1995, p. 58.
65. La población de Uruguay era poco menor de tres millones de per-
sonas.
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66. Delgado, Marta, Ruiz, Marisa y Zibechi,Raúl, Para que el pueblo
decida. La experiencia del referéndum contra la ley de impunidad
en Uruguay (1986-1989), Instituto de Defensa Legal/Programa In-
ternacional de Becas en Derechos Humanos, Lima, 2000, p. 16.
67. Entrevista a Nicolás Grab.
68. Di Candia, César, ob. cit.,“Lo que me asombraba era la información
de que disponía en Buenos Aires. Sabía todo lo que estaba pasando
en Uruguay mejor que nadie. Y no me refiero a rumores o chismes.
Tenía por ejemplo fotos de gente a la que estaban torturando. No se
apoyaba en presunciones sino en constataciones”, p. 165.
69. Entrevista a Louise Popkin en Montevideo, marzo de 2002.
70. Comunicación escrita del 30 de julio de 2002 con Guillermo
Waskman.
marco de la coordinación represiva conocida como el
“Plan Cóndor” son asesinados, detenidos y desapareci-
dos, alrededor de 200 uruguayos en el país, en Argentina,
Chile y Paraguay. Entre 1972 y 1984, un centenar de de-
tenidos murieron en las cárceles militares; durante la dic-
tadura fueron destituidos 10.000 funcionarios públicos;
más de 300.000 uruguayos debieron exiliarse por moti-
vos políticos y económicos. Todos los ciudadanos fueron
divididos en tres categorías, y la calificación otorgada afec-
taba la libertad individual, desde obtener el pasaporte
hasta ser directivo de un club deportivo.66
Amnistía y la tortura en Uruguay
Al estar Amnistía en esta permanente actitud de
monitoreo sobre la tortura, tomó rápido conocimiento de
los problemas uruguayos por diversas vías.
En los comienzos de la represión según Nicolás Grab,
había una vinculación del Partido Comunista con Amnis-
tía para enviar información sobre las violaciones cometi-
das contra los integrantes del MLN.67 Existía un canal flui-
do de comunicación, que después del golpe, estaría inte-
grado entre otros por el propio Zelmar Michelini, ya en el
exilio en Buenos Aires.68 Louise Popkin durante un tiem-
po fungió de correo entre Montevideo y Buenos Aires.69
Guillermo Waskman nos informó70 de la existencia del
boletín del “Servicio de Prensa por la Liberación (SPL)”.
Para la elaboración del SPL había un grupo de gente que
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enviaba información desde Buenos Aires a Ginebra. Este
material fue durante un año (1974-1975), el material bá-
sico del boletín Grupo de Información y Solidaridad con
el Uruguay (GRISUR). En Ginebra, se le agregaba informa-
ción, fundamentalmente relacionada con organismos in-
ternacionales. Como consecuencia de la agudización de
la represión en Argentina, el SPL dejó de salir en 1976,
quedó sólo GRISUR, que siguió redactándose en Ginebra
hasta 1981, cuando ya empezaron a proliferar las publi-
caciones de las organizaciones partidarias.
Edy Kaufman, vinculado al trabajo de Amnistía Interna-
cional en 1975, se empieza a interesar por Uruguay.
“... Me dedicaba en esa época a estudiar el Chile de
Allende, experiencia que tenía fascinada en el ámbito
académico a mucha gente. (...) Pasaba por Uruguay cuan-
do iba para Chile, y cuando fui en octubre de 1972, [a
Montevideo] me di cuenta que las cosas estaban cam-
biando para mal y como una especie de premonición
comencé a juntar artículos, recortes de prensa y hablé
con algunos políticos. Tenía una beca para hacer traba-
jos sobre Chile, pero regresé [a Montevideo] en abril del
73, luego de los episodios de los comunicados 4 y 9 de
febrero de ese año. Me quedé por dos semanas buscan-
do material. Cuando vino el golpe, me dediqué a estu-
diar todo el proceso (uruguayo), abandoné el tema de
Chile por 10 años y me consagré a Uruguay. Muy poca
gente en lengua inglesa estudiaba el tema, creo que hubo
un libro sobre los tupamaros y el mío y pensé que era
importante difundirlo entre los angloparlantes (...) Este
libro que escribí sobre Uruguay, lo empecé a escribir en
Jerusalén y lo terminé en Londres donde fui por un año
sabático, en el 75, a reemplazar a la directora del Depar-
tamento Latinoamericano de Amnistía Internacional.
Trabajé un año como investigador en Amnistía y como
estaba escribiendo el libro y tenía preocupación sobre
lo que allá ocurría, pedí ser el investigador sobre Uru-
guay, que fue lo que me llevó a conocer más de cerca a
los parlamentarios.71 A Gutiérrez Ruiz lo vi dos o tres
veces, a Michelini lo vi en mis primeros viajes (a Uru-
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71. Se refiere a Z. Michelini, W. Ferreira Aldunate y H. Gutiérrez Ruiz.
72. Entrevista publicada en el diario La República, Montevideo, 3 de
enero de 1993, pp. 30-32.
guay) y muy brevemente. Pero me llegué a cartear mu-
cho con él cuando estaba en Amnistía”.72
Tanto Michelini como Gutiérrez Ruiz, eran ambos in-
tegrantes de esta red de defensores, ya que denunciaron
activamente la situación uruguaya en foros internaciona-
les. El senador Michelini lo hizo en Roma en 1974, frente
al Tribunal Rusell y el diputado Gutiérrez Ruiz en una
reunión del Parlamento Europeo, en Luxemburgo en no-
viembre de 1975.
La misión de Amnistía de 1974
Todas estas denuncias preocuparon a Amnistía Inter-
nacional Londres, porque en abril de 1974, enviaron una
misión en conjunto con la Comisión Internacional de Ju-
ristas, integrada por Inger Fahlander de Amnistía Inter-
nacional y Niall MacDermot de la CIJ que produjo un In-
forme con un anexo dedicado a la situación del Penal de
Libertad.
En un lenguaje mesurado y técnico, se citaron las fuen-
tes: los Ministros de Interior y Relaciones Exteriores (que
pidieron confidencialidad), personal de varios ministerios,
jueces militares y civiles, abogados de prisioneros políti-
cos, el Secretario del Consejo de las FFAA (COSENA), el
Vicepresidente del Consejo de Estado y Presidente de la
Suprema Corte de Justicia.
Ambos visitantes informan sobre los cambios legales,
después que se decretó el estado de guerra en 1971. Sus
principales denuncias fueron:
1) la omisión de la notificación u orden escrita para
los arrestos, tomando el ejemplo paradigmático del Ge-
neral (R) Líber Seregni, dirigente del Frente Amplio y que
había sido candidato presidencial por el mismo, en las
elecciones de 1971. Seregni estaba preso desde julio de
1973. Se detectaron una serie de irregularidades en las
detenciones, donde el acusado no era informado en qué
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consistía la acusación, si estaba detenido por razones de
seguridad o por haber cometido algún delito:
“... El caso del Gral. Seregni no es único. En la prácti-
ca las personas arrestadas no saben que autoridad las
mantiene detenidas. Ni a ella, ni a sus familias, ni a sus
abogados se les dice por qué, ni qué autoridad los tiene
arrestados, ni se publican los nombres de las personas
arrestadas, salvo cuando hay una eventual notificación
al Consejo de Estado(...) Está probada la total inefica-
cia del Habeas Corpus como recurso para determinar el
lugar o los motivos de una detención. En general, las
autoridades sencillamente desdeñan la pregunta del juez
y omiten toda respuesta”.73
2) Abundantes pruebas de torturas y malos tratos. “La
opinión general de los abogados defensores es que casi
todas las personas detenidas en cuarteles militares y
algunas detenidas en comisarías de policía siguen sien-
do duramente maltratadas antes y durante los
interrogatorios. Las estimaciones más prudentes que
escuchamos son de que esto ocurre en alrededor del 50%
de los casos”.74
3) Total irregularidad de los procedimientos de la jus-
ticia militar, presumarios, sumarios, tipo de personal ju-
dicial que estaba al frente de los trámites legales. Los
detenidos encapuchados eran llevados frente al juez
sumariante y a veces torturados frente a él. Los defenso-
res de oficio militares no eran abogados; de los seis jue-
ces de Instrucción Militar, sólo uno era abogado, los otros
contaban con algún estudio de abogacía. Los acusados
debían pasar gran parte del proceso jurídico sin poder
hablar con un abogado defensor.
La duración de los procesos era muy prolongada. Des-
de 1972 a 1974 se estimaba que habría entre 3.500 a 4.000
73. Commission Internationale de Juristes. Informe de la Misión al
Uruguay en abril / mayo de 1974 por Niall MacDermot, Secretario
General de la Comisión Internacional de Juristas e Inger Fahlander
del Departamento de Investigación de Amnesty International., p. 3.
74. Commission Internationale, ibíd., p. 4.
55
75. Informe de la Misión de 1974, ibíd., p. 8.
detenidos y en ese ínterin solo 32 habían sido juzgados y
sentenciados.
Se finaliza con una serie de recomendaciones no aje-
nas a sutiles constataciones políticas:
“... Se puede esperar que ahora, una vez que el movi-
miento tupamaro ha sido sustancialmente vencido, el
Uruguay volverá a la brevedad a un sistema exclusivo
de justicia civil, en el que todos los civiles sean objeto
de un proceso civil, siendo arrestados y detenidos por la
policía civil y sus casos fueran investigados por un Juez
de Instrucción Civil titulado. Mientras se siga sometien-
do a los civiles a la justicia militar sugerimos con todo
respeto que se apliquen las salvaguardas siguientes para
reducir el riesgo de que ocurran abusos”.75
En el resto de las recomendaciones se aconsejaba ins-
talar una oficina central de información sobre los arres-
tos, para que los detenidos, familiares y abogados se in-
formasen: cuándo, por qué y por orden de quién habían
sido arrestados y dónde estaban los detenidos. Al mismo
tiempo se pedía la inmediata intervención de abogados
después de los arrestos, el juez de instrucción debería
tomar enseguida noticias del arresto e iniciar la investi-
gación o sino a los 10 días la persona debería ser libera-
da. Se recomendaba también, el traslado de los sospe-
chosos de los cuarteles militares a las cárceles. Se acon-
sejaban otras medidas legales que salvaguardaran los
derechos individuales de los sospechosos, entre ellas, que
cada detención fuera notificada al Consejo de Estado.
En un Anexo, se relataba la visita al Penal de Libertad,
describiéndose en qué instancia del proceso recalaban
los presos en el mismo, realizándose una descripción de-
tallada del Penal. El único grupo político prisionero cita-
do es el Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros).
Se mencionaba el celdario y las barracas, el lugar que
ocupaban según su peligrosidad; se señalaban también
los tipos de recreación, cómo se desarrollaban las visitas
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y hasta se aludía a las celdas de castigo y su régimen. Por
casualidad, como relatan:
“...nos encontramos y conversamos con dos médicos
psiquiatras del ejército, que estaban visitando la cárcel.
Dijeron que había habido un buen número de casos de
perturbaciones psicológicas entre los prisioneros. No
entre los líderes del núcleo central, que aunque estén en
celdas solitarias encuentran una fuerza interna que pro-
viene de sus convicciones políticas. Las mayores per-
turbaciones ocurren entre quienes esperan ser libera-
dos en poco tiempo. Los prisioneros que sufrieron los
casos más graves fueron trasladados al Hospital Mili-
tar para su tratamiento. Más tarde nos dijo que ocurrie-
ron algunos suicidios, y precisamente al día siguiente
de nuestra visita hubo un suicidio”. Terminan su comu-
nicación “... es de toda evidencia que los prisioneros, aun-
que su proceso esté todavía en curso, están sometidos a
un severo régimen de castigos, especialmente los que
están en el edificio de celdas. En las conversaciones que
mantuvimos, sin embargo, su culpabilidad se daba por
supuesto”.76
Según nos han informado,77 uno de los principales
interlocutores de esta misión fue el Dr. Eusebio Rodríguez
Gigena, que proveyó a los visitantes con un listado de
muertos en tortura y de presos políticos, principalmente
de origen sindical. A raíz de esto, comenzó una de las
primeras campañas sobre presos sindicales uruguayos,
algunos de los cuales fueron adoptados como “presos de
conciencia” por varias secciones de Amnistía.
En julio 1975, Amnistía había nombrado como uno de
sus tres prisioneros de conciencia mensuales a Eduardo
Viera: “periodista de 60 años de edad, diputado hasta la
disolución del Parlamento en 1973, detenido varias ve-
ces, la última cuando se allanó el diario que dirigía. El
76. Apéndice A del Informe de la Comisión, ibíd., l y ll.
77. Entrevista a Marta Ponce, junio de 2002.
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78. Información sobre Viera, SPL, 19 al 25 de julio de 1975.
79. Entrevista a Marta Ponce, junio de 2002.
Popular, y podría tener una condena de 6 años de cárcel
solamente por haber expresado sus ideas”.78
Asimismo, como lo relata Marta Ponce, Amnistía In-
ternacional innovó en otros aspectos su tipo de acción
“... Yo lo que hacía era de vínculo de los presos con
las organizaciones políticas... En determinado momen-
to, me fueron a buscar, en agosto del ’75. Nunca paré de
moverme, ni de vincularme con la organización que en
ese momento era el [Grupo de Acción Unificada] GAU.
Traía y llevaba información (...) Cayó un conjunto de
compañeros en esa época, en el ’75 y a raíz de eso me
fueron a buscar. Mientras tanto, me había estado escri-
biendo [con Amnesty] porque Ricardo [Vilaró] estaba
adoptado por el Grupo de Amnesty de Holanda. Había-
mos empezado una relación con el Grupo de Holanda, le
ibas contando todo lo que iba pasando, las visitas [a los
presos políticos]. Recibía todas las semanas una carta
de Amnesty y (...) alguna información ibas pasando (...)
Cuando a mí me van a buscar, le escribo a Amnesty [y]
le digo que estoy en una situación de riesgo muy grande
(...) Me habían insistido varias veces que me tenía que
ir, porque habían agarrado gente en Buenos Aires, vin-
culada con nosotros (...). Salí para Brasil. Tenía un her-
mano en Brasil (...) Me fui sola, porque mis nenes no
tenían pasaporte. No había previsto irme, así que des-
pués me los llevaron (...) Amnesty gestionó y decidió que
me mandaba los cuatro pasajes, para que me fuera para
Holanda (...) no querían que yo me quedara en Brasil,
estamos hablando del ’75 [estaba] la coordinación re-
presiva (...) Amnesty Holanda gestionó la propuesta con
Londres, era la primera vez que se empezaban a hacer
estas cosas en Amnesty...”.79
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Otras denuncias sobre Uruguay
Durante los años setenta se movilizaron por Uruguay
múltiples ONG, tanto locales como internacionales. Por
ejemplo, en junio de 1975 viajó a Buenos Aires el aboga-
do suizo Denis Payot en nombre de la Federación Inter-
nacional de Derechos Humanos, para interesarse por 21
uruguayos mayores de edad y seis menores, desapareci-
dos en territorio argentino. A su retorno a Europa realizó
una conferencia de prensa donde denunció entre otras,
la coordinación represiva entre ambas márgenes del Pla-
ta.80
También nos visitó la Cruz Roja. El Comité Internacio-
nal de la Cruz Roja (CRI), creado en 1864, es la organiza-
ción no gubernamental más antigua de DDHH. Por el artícu-
lo 4 de la Convención de Ginebra de 1949, se le permite
visitar prisioneros de conflictos armados para evaluar su
estado y si han sufrido torturas. Las comunicaciones con
los gobiernos son confidenciales. Hubo visitas de delega-
ciones de la Cruz Roja al Uruguay en 1976 y 1979.
La primera de estas visitas en 1976, provocó un pe-
queño escándalo que puso al descubierto una vez más, la
torpeza de la dictadura para “adornar” su imagen inter-
nacional. El 21 de junio de 1976, la Presidencia de la Re-
pública había emitido un comunicado oficial donde se
refería a la visita de una delegación de la Cruz Roja a los
Penales de Libertad y Punta Rieles, los días 10 y 11 de
junio. En este documento se afirmaba que la Cruz Roja:
“testimonió (...) que el tratamiento a los detenidos en
estos dos Establecimientos de Reclusión Militar se equi-
para a las cárceles modelos más avanzadas del mundo
occidental (...) y declaró que el Establecimiento de De-
tención de Punta Rieles era modelo en el mundo”.81  Como
ya se ha señalado, estos informes son confidenciales y
existe estricta prohibición hacia los gobiernos de publi-
80. Boletín Informaciones de Grisur, julio, 1975.
81. Servicio de Prensa por la Liberación (SPL) Uruguay: hechos de la
semana, 19 al 25 de junio de 1976.
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82. Servicio de Prensa por la Liberación (SPL), Uruguay: hechos de la
semana, 7 al 16 de julio de 1976.
83. Clark, Ann Marie, ibíd., pp. 38-39.
carlos sin autorización. Cuando se realiza este trámite y
es autorizado, el gobierno debe publicarlo íntegro. Ade-
más son descriptivos de las condiciones de reclusión y
no emiten juicios de valor sobre los mismos. A raíz de las
denuncias del exilio organizado sobre estas declaracio-
nes, la Cruz Roja hizo público un comunicado oficial don-
de señalaba “... que se atribuyeron al CIRC afirmaciones
que no existieron”, en especial la de que “...las cárceles
uruguayas son establecimientos modelos...” Más adelante
deja constancia de que “... solo fueron autorizados a vi-
sitar cuatro establecimientos carcelarios y un hospital
militar, y que contrariamente a lo que se acostumbra en
estos casos, los delegados no pudieron entrevistarse sin
testigos con los detenidos y que los reclusos entrevista-
dos no fueron elegidos por los visitantes...”. El CICR aclara
finalmente que, aceptó tales condiciones a título excep-
cional, a fin de facilitar la reiniciación de las visitas a las
cárceles uruguayas, que no se autorizaban desde 1974.82
También, se movilizó la Comisión Internacional de
Juristas (CIJ), fundada en 1954, con la misión de estu-
diar y asesorar en aspectos legales internacionales, que
en los años sesenta comenzó a desarrollar actividades
vinculadas a la defensa de los derechos humanos.
Amnistía logró que las tres la CICR, la CIJ y ella mis-
ma crearan la Comisión de ONG de Derechos Humanos,
para la Primera Conferencia Internacional de Derechos
Humanos que se realizaría en Teherán en 1968. Esta Coa-
lición de ONG se convirtió en un subcomité permanente,
con estatus consultivo en la ONU. Amnistía en una asam-
blea en 1966, aprueba la cooperación con la CICR para
establecer el derecho de investigar los casos donde se
alegue tortura.83
 En enero de 1975, otro documento de la Comisión
Internacional de Juristas denunciaba la intensificación
de la represión en Uruguay en cinco puntos: 1) detención
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de gran número de sospechosos que luego se mantienen
incomunicados y son torturados, 2) el asesinato de cinco
personas como represalia ante la supuesta ejecución del
agregado militar uruguayo en Francia, 3) la postergación
indefinida de las elecciones presidenciales que debían
realizarse en 1976, 4) pugnas del personal universitario,
clausura de servicios universitarios, 5) creciente control
sobre la prensa y clausura de periódicos de oposición.84
Todos estos agravamientos de la situación de los DDHH
en Uruguay, nos introduce a la acción más importante de
la década, la campaña contra la tortura de Amnistía Inter-
nacional, que se dio en los momentos más negros de la
represión uruguaya.
 84. Commission Internationales de Juristes, Intensificación a la re-
presión en Uruguay” S-3167-S-3168, Montevideo, 24 de enero de
1975.
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Capítulo 2
LA CAMPAÑA DE AMNISTÍA INTERNACIONAL
SOBRE LA TORTURA EN URUGUAY
Mi hijo ha muerto en dependencias de las Fuerzas
Conjuntas. No sé si cometió delito o cuál pudo ser, lo
reitero, y también repito que no pudo ser una falta con-
tra la condición humana y menos, falta grave. Jamás
colocamos nosotros la muerte más alta que la vida. Mi
hijo ha muerto. Pero quedan sus hijitos, quedan los
hombres jóvenes aún y sus hijitos, muy cerca de diez
mil niños, jóvenes y adultos han estado bajo mi ampa-
ro cuidadoso a lo largo de 40 años de docencia. Por
ellos velo ahora. Para ellos la liquidación de la impuni-
dad de los criminales; para ellos la larga y segura vida.
Y la alegría de vivir... Solo espero que la muerte de
Álvaro sea la última muerte injusta en esta tierra, pero
la primera que no quede impune, el primer trato inhu-
mano que quiebre el espinazo a la impunidad en esta
tierra.
Carta del maestro Selmar Balbi, padre del asesinado
Álvaro Balbi, al presidente Juan María Bordaberry.
6 de agosto de 1975.85
 85. Álvaro Balbi, fue detenido el 29 de julio de 1975 por las Fuerzas
Conjuntas, entregándose su cadáver el 31. Se informó que la cau-
sa de muerte, había sido un ataque de asma por enfriamiento. La
larga carta de su padre, un ex maestro y ex director de enseñanza
primaria al presidente Bordaberry causó una fuerte impresión por
la dignidad que trasuntaba y fue utilizada profusamente en la cam-
paña de Amnistía Internacional. Separata de Grupo de Informa-
ción y solidaridad con Uruguay. GRISUR, Compte Nº 12-14847,
Case Postal 92. 1211 Geneve-Suisse. Sin fecha.
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Uruguay en la mira de Amnistía
Amnistía conoció tempranamente los problemas uru-
guayos. En el informe de la organización de 1969-1970,86
se advertía que la otrora “Suiza de América” padecía in-
tranquilidad política, crisis económica, protestas estu-
diantiles, paros y huelgas laborales, la aparición de un
grupo guerrillero, el Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros.
Según este Informe una Comisión parlamentaria uru-
guaya sobre la tortura estimaba en 2000 los arrestados
durante el estado de sitio.87
 Los informes de 1973-1974 y 1974-197588 de Amnistía
Internacional comprobaban el agravamiento de la situa-
ción, con disolución del Parlamento, denuncias de muer-
tes por tortura, clausura de prensa, prohibición de la Cen-
tral Única de Trabajadores. Todo esto, acompañado con
la introducción de la modalidad de rehenes sobre 9 per-
sonas dirigentes del Movimiento de Liberación Nacional
(Tupamaros).89 Asimismo, se daba cuenta de la misión
conjunta Amnistía Internacional- Comisión Internacional
de Juristas y de sus resultados.
 Pero esas referencias de los informes y las situaciones
descriptas, eran similares a las que vivían otros países de la
región en la época. Sin embargo ¿cuál fue la singularidad
86. Amnesty International. Anual Report 1969-1970. Turganain Lane
Farringdon Street London EC4. Este es el primer informe donde
se señalan problemas en Uruguay. En el informe anterior 1968-
1969, aunque se afirmaba que en la región se expandieron los
gobiernos militares y el encarcelamiento de opositores políticos,
no se hacen referencias específicas a Uruguay.
87. Se referían seguramente a las medidas prontas de seguridad, que
estuvieron en vigencia, varios meses en 1969.
88. Amnesty International, Annual Report 1973-1974, Amnesty
International Annual Report 1974-1975, Amnesty International
Publications, Londres, 1975.
89. Pese a que el informe de Amnistía no lo menciona, por desconoci-
miento, también fueron llevadas en calidad de rehenes 11 muje-
res entre 1973 y 1975. Caetano, Gerardo y Rilla, José, Historia
Contemporánea del Uruguay. De la Colonia al Mercosur, CLAEH,
Fin de Siglo, Montevideo, 1994, p. 282.
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de Uruguay para ser elegido por Amnistía para realizar una
campaña contra la tortura, por primera vez sobre un país?
Como en todas las decisiones, jugaron varios factores
en esa elección. Uno de ellos, fue la fluida información que
llegaba a Amnistía Internacional desde las organizaciones
del exilio. Desde 1972, numerosos uruguayos habían em-
prendido el camino del destierro, proceso que se acrecen-
tó, después del golpe de Estado de junio de 1973. Se radi-
caron en varios países latinoamericanos y europeos y mu-
chos de ellos, entraron en contacto con ONG de DDHH y
con organismos internacionales del sistema de Naciones
Unidas.90
Las noticias llegaban desde Uruguay de diversas fuen-
tes91 y eran reproducidas en boletines de los comités de
solidaridad92 o en publicaciones políticas partidarias. Al-
gunas informaciones eran vitales para las tareas de de-
nuncia y suficientemente veraces en los cargos que reali-
zaban, como para convencer a Amnistía de la primera lista
de 22 muertos por tortura, que fue el pivote de la campaña.
El segundo factor fue la jerarquía del tema tortura den-
tro de la organización. Amnistía Internacional había lan-
zado en 1972, la primera campaña global contra la tortu-
ra. En el mismo año que la ONU emitió su Declaración
contra la tortura Amnistía Internacional creó el departa-
mento Campaign Against the Tortures (Campaña contra
la tortura). El perfil uruguayo encajaba en estas priorida-
des.
 90. Guillermo Waskman, periodista exiliado, radicado primero en Gi-
nebra y luego en México, fundador de Grisur en 1974, señaló que
dentro de la actividad de los comités de solidaridad se cumplían
dos funciones, una de información a través del boletín y la otra de
contactos con los organismos internaciones. Entrevista personal,
noviembre 2001.
 91. En el caso de Grisur, Waskman dijo que recogía noticias de “dia-
rios uruguayos, de agencias internacionales de prensa, de cola-
boradores en otros puntos del exilio y de información recogida
en los organismos internacionales”. Guillermo Waskman, “La
prensa en el exilio. Tan lejos y tan cerca” A 30 años del golpe,
fascículo V, Brecha, 4 de julio de 2003, Montevideo.
 92. Guillermo Waskman, ibíd., entrevista personal.
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El tercer factor fue el desconocimiento que existía en
el ámbito internacional del caso uruguayo, que no era
tan conocido como el chileno, pese a haberse producido
ambos golpes el mismo año. Los medios de comunica-
ción habían mostrado la tragedia chilena profusamente,
porque además, significó el derrocamiento de un gobier-
no elegido democráticamente y no un autogolpe, como el
de Juan María Bordaberry. Esto último confundió la opi-
nión pública93 e influyó en la falta de denuncias y movili-
zación en los foros internacionales y en los medios pe-
riodísticos. Amnistía quería revertir esta situación.
El cuarto factor habría sido el poco éxito obtenido por
Amnistía Internacional y otras organizaciones de DDHH,
en sus gestiones a favor de personas presas políticas y
contra la tortura ante el gobierno uruguayo. Había una
clara diferencia con el caso chileno,94 cuyo gobierno bajo
presiones internacionales concertadas, se autopercibía
como aislado del resto del mundo y había liberado presos
y cedido en algunos aspectos frente a las denuncias, fe-
nómenos que no sucedían en Uruguay.95
El quinto factor era una especulación de Amnistía In-
ternacional sobre la debilidad económica uruguaya, lo que
haría al gobierno susceptible respecto a las presiones
internacionales, Vg. algún tipo de boicot económico, de-
bido a las violaciones de los DDHH.
93. Confusión que el embajador Ernest Siracusa se complació en cul-
tivar, cuando decía que el país estaba dirigido por un civil electo,
State Argentina Desclassification Project (1975-1984), rank 249,
7 de junio de 1976.
94. Ripp señala que Chile ante la casi universal condena a sus prácti-
cas represivas, y el trabajo de la Comisión Intergubernamental de
Migración Europea, permitió que miles de personas abandonaran
el país, salvando la vida de varios prisioneros, y protegiendo a
otros, que no fueran a prisión. Ripp, Rudolph, ob. cit.
95. International Campaign of Tortures in Uruguay. Outline and
request for participation. Amnesty International, “Uruguay
Campaign 1”.
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Edy Kaufman señaló respecto de la campaña:
“Como Director, Uruguay fue el país más importante
para mí. En 1973 se había realizado la gran Conferencia
de París, contra la tortura. A continuación se formó el
Departamento “Campaing Against Torture” (Campañas
contra la tortura, CAT)... Sugerimos que debido a los ca-
sos de muertes por torturas, habría que hacer una cam-
paña sobre Uruguay y coincidimos con el CAT dirigido,
en ese momento, por Dick Oosting, un holandés formida-
ble. Lo que nos ayudó era que había ambiente para hacer
una campaña, porque era un departamento nuevo. La
Campaña la hizo nuestra Unidad de América Latina y el
Departamento contra la Tortura. La tragedia de Uruguay
era poco conocida, en cambio, la situación chilena era
conocida. ¡Si hasta México, que jamás corta relaciones
con nadie, las cortó con Chile! El asunto de las denun-
cias sobre Uruguay, no las comenzó ningún gobierno. Por
ejemplo, en el caso chileno los gobiernos social demócra-
tas, que tenían relaciones con Allende, protestaron. ¿Qué
gobierno hizo algo sobre Uruguay, hasta lo de Elena
Quinteros en Venezuela? Nadie hizo nada. La que comen-
zó la Campaña fue Amnesty, con los exiliados. Era un
país olvidado, y pudimos traerlo a la conciencia mundial,
la campaña era central y tenía gran respaldo del Exilio,
que se organizó, con muy buena coordinación.”96
Asimismo influyeron en la gestación de la campaña,
los resultados de la visita a Uruguay de Amnistía y de la
Comisión Internacional de Juristas en 1974, y el segun-
do suplemento que emitió la CIJ, una especie de puesta
al día, sobre la situación uruguaya, en enero de 1976.97
96. Edy Kaufman entrevista personal, octubre de 2002.
97. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
rank 144, subject: Amnistía Internacional Uruguay Background
Paper (December 1975) prepared for the Uruguay Campaign,
February. March de 1976, Second Supplement (Dated January
1976). To the International Comisión of Jurists’s report on Uru-
guay of June 17, 1974, pp. 9-25
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La campaña, métodos y objetivos
La decisión institucional de realizar la Campaña con-
tra la Tortura en Uruguay (CTU) se tomó durante la re-
unión del International Council Meeting (Consejo Inter-
nacional) en St Gallen, Suiza, en septiembre de 1975.98
Dentro del Secretariado Internacional fue una actividad
conjunta del Departamento de Investigación de América
Latina y el Departamento Contra la Tortura, con una es-
trecha colaboración de las secciones nacionales y de
muchos grupos de Amnistía Internacional que apadrina-
ban a personas presas políticas uruguayas.
El tema de la campaña, tortura en el país con énfasis
en los 22 casos de muerte por esa causa, tuvo un ejemplo
paradigmático en el asesinato de Álvaro Balbi. Esto se
debió al proceso de su detención y muerte, su personali-
dad, la carta de su padre al presidente Bordaberry y la
foto con sus 4 pequeños hijos,99  lo que convirtió este caso
en emblemático de la campaña.
Los objetivos de la campaña100  eran ejercer presión en
las autoridades uruguayas para detener las prácticas de
tortura y alertar a la comunidad internacional sobre la
situación de los Derechos Humanos en ese país. Pero
entre los objetivos más específicos además de difundir
urbi et orbi la situación uruguaya, estaba conseguir fir-
mas en el ámbito mundial, para una petición, solicitando
que un cuerpo independiente visitara el país, investigan-
do las acusaciones de tortura. Estas firmas debían ser,
además de numerosas y de países diferentes, en lo posi-
ble, de algunas personas calificadas, como ganadores de
Premios Nobel, disidentes de los países socialistas, figu-
ras de la cultura internacionalmente reconocidas y pro-
venientes de diferentes medios, para resaltar la universa-
lidad del apoyo a la petición.
98. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 1”, ob. cit.
99. Esta foto de Balbi con sus hijos, fue ampliada y enviada por Nico-
lás Grab a Amnistía. Entrevista a Nicolás Grab.
100. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº1”, ob. cit.
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Para tener éxitos en los objetivos se propiciaba una
participación masiva de la membresía en la misma. Se
invitaba101 a toda la militancia, y se destacaba entre ella,
los grupos que tenían personas presas de conciencia uru-
guayas. A lo largo de la campaña estos grupos crecerán
en forma importante.102
La campaña se planificó para trabajar durante un mes,
de manera intensiva. Esto sería el primer paso para un
trabajo a largo aliento.103 Entre otras cosas, el documen-
to preparatorio, proponía un esquema de rotación, donde
todos los días se realizarían eventos públicos: actos, pro-
gramas radiales, distribución de volantes en los aeropuer-
tos en vuelos con destino a Montevideo, piquetes frentes
a las sedes diplomáticas uruguayas, en diferentes luga-
res. No hubo acuerdo con esta propuesta porque la canti-
dad de países que intervenían hacia imposible la coordi-
nación central de las actividades.104
Había dos frentes de acciones,105 las públicas ya ex-
puestas, y otras “silenciosas” consistente en cartas diri-
gidas a miembros del gobierno, empresas que tuvieran
intereses económicos en Uruguay y a militares urugua-
yos. Se enviaron cartas a 350 de estos últimos, con direc-
ciones obtenidas por Amnistía Internacional. El fin de
las mismas era denunciar la tortura y disuadirles de vio-
101. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº1”, International
Campaign of Torture in Uruguay, 10 de octubre de 1975.
102. Cuando comenzó la campaña había 124 grupos de adopción de
personas uruguayas presas, al fin de la misma, había aumentado.
a 400.Entrevista a Edy Kaufman.
103.  “La campaña no debe ser vista aislada, sino como una parte
vital de una estrategia a largo plazo en Uruguay. Después de
haber tenido relativo poco efecto en la situación de los DDHH en
Uruguay durante los años pasados, con nuestras acciones, ve-
mos la campaña como un medio para construir una posición de
fuerza, vis à vis con el gobierno. Desde esta posición, nosotros
trataremos en el Internacional Secretariado, de reestablecer con-
tacto con las autoridades de una manera positiva y constructi-
va, así como estimular acciones a través de Naciones Unidas y
la Organización de Estados Americanos...” Amnistía Internacio-
nal, “Uruguay Campaign Nº 2”.
104. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 2”.
105. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 1”, ob. cit.
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lar los Derechos Humanos. Pese a la casi nula respuesta
de las Fuerzas Armadas ante esa avalancha de cartas, los
organizadores concibieron esperanzas sobre su efecto
positivo en el destino posterior de los DDHH.
Desde octubre de 1975106 que se emitió el primer docu-
mento de la campaña, hasta agosto de 1976, donde apare-
ció la evaluación de la misma, se produjeron una serie de
acontecimientos que cambiaron la situación de personas
y organizaciones en Uruguay. Entre ellos, una persecu-
ción mayor contra el Partido Comunista, el golpe militar
en Argentina, los asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz
y la renuncia de Juan María Bordaberry.
Estos hechos fueron recogidos en algunos de los 12
documentos centrales de la campaña y tuvieron su impac-
to en la misma, tanto en el ámbito de la respuesta espera-
da del gobierno uruguayo como de las acciones que se fue-
ron desarrollando en los países y en las organizaciones.
Con fines metodológicos hemos dividido la campaña
en dos etapas, la primera, desde su planificación en octu-
bre de 1975, hasta su lanzamiento en público en febrero
de 1976. La segunda etapa abarcará desde ese momento
hasta la entrega de las firmas en Washington al embaja-
dor uruguayo en Naciones Unidas, junio de 1976.
La etapa preparatoria
De octubre a febrero (1975-1976)
El cronograma inicial contemplaba los meses de diciem-
bre de 1975 a febrero de 1976, para la distribución del ma-
terial y el comienzo de la campaña de cartas, fijándose el
19 de febrero como la fecha oficial de inicio. De febrero a
mayo se recogerían las firmas de la petición y en junio se
entregarían las mismas a las embajadas uruguayas corres-
pondientes. La recolección de firmas tendría como plazo
final el 1º de junio. Se insistió constantemente en el im-
pacto que se podría tener sobre las autoridades si eran
numerosas y provenían de diferentes países.
106. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 1”, ob. cit.
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La propuesta de realizar la campaña, tuvo respuestas
positivas.107 Alrededor de la mitad de los grupos y un nú-
mero considerable de secciones nacionales respondieron
afirmativamente. Se utilizaron los meses de diciembre y
enero para las tareas de organización y distribución. Se
planificó comenzar la campaña el 19 de febrero con una
conferencia de prensa en Londres, pero sobre la marcha
se cambió el lugar a Nueva York.108
Los materiales de la campaña fueron básicamente, una
breve historia del Uruguay y la violación de los DDHH, los
informes de Amnistía Internacional/CIJ de 1974, el caso
de Balbi, la lista de los 22 muertos, fotos,109 la petición y
una separata con algunas citas relevantes, de diferentes
fuentes sobre las violaciones de los DDHH.110 Este último
documento, elaborado por el CAT, hacía un recorrido sin-
tético pero ilustrativo de la problemática. Partiendo de la
Declaración Universal y la Constitución uruguaya, reco-
gía denuncias internacionales (Cruz Roja, el Consejo
Mundial de Iglesias, cartas de la OIT, grupos parlamenta-
rios europeos) y también de organismos locales urugua-
yos, como la Conferencia Episcopal Uruguaya, del ex se-
nador demócrata-cristiano Juan Pablo Terra, terminando
el periplo con testimonios de personas torturadas.111 Todo
107. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 2”, ob. cit.
108. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 4”, 26 de enero de
1976.
109. Algunas fotos describían métodos de tortura comunes en Améri-
ca Latina como el pau de arara, el submarino, la picana eléctrica,
que también se aplicaban en Uruguay.
110. Hubo pedidos sobre películas disponibles para ser usadas en la
campaña. Los organizadores respondieron que el único filme so-
bre la tortura en Uruguay era Estado de Sitio de Costa Gavras
pero que, debido al momento en que se realizó el filme, mostraba
sólo como víctimas de la tortura a los militantes del MLN. “Desde
que fue hecha (la película) la represión se ha extendido gradual-
mente y ahora afecta todos los reales o sospechosos oponentes
del régimen, violentos (los que queda de ellos) y no violentos”.
Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 2”, ob. cit.
111. Al respecto, debido a que varios testimonios eran “chocantes” se
indicaba que la campaña no era sensacionalista, sino informativa
y que esos testimonios debían usarse prudentemente. Amnistía
Internacional, “Uruguay Campaign Nº 2”, ob. cit.
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este material fue repartido con meses de antelación, en
inglés y, en algunos casos, en español.112
La calidad del trabajo fue buena, según Nicolás Grab:
“... No creo que se pueda reflejar la trascendencia ni
la calidad del trabajo de Amnistía a través de los apor-
tes que recibió desde [Montevideo]. La impresión que yo
tengo, sin haber estado nunca en la sede de Amnistía en
Londres, es que el trabajo que ellos hicieron antes de la
campaña, en la campaña y después de la campaña fue
absolutamente magistral. He visto y tuve, ahora no ten-
go, materiales preparados por ellos de lo que difundían
sobre Uruguay, sobre sus instituciones para desasnar
sobre cosas elementales para nosotros, a los grupos dis-
persos por el mundo que se ocupaban de nosotros. Cuan-
do estuvimos en Nueva York trabajé con los grupos de
Amnistía de Estados Unidos y de Nueva York en particu-
lar y me vinculé sobre todo con una muchacha que te-
nía a su cargo el trabajo en Naciones Unidas donde yo
era funcionario. El tema era, esencialmente tratar de dar
realce al caso de Uruguay en determinadas institucio-
nes: la Asamblea General, la Comisión de Derechos Hu-
manos de Ginebra y el Comité de Derechos Humanos que
nació ahí”.113
Entre las fotos que se distribuyeron, además de esce-
nas de la violencia policial en Montevideo en los años
setenta, se encontraba la del cuerpo torturado de Luis
Carlos Batalla y algunas que individualizaban a los muer-
tos por torturas.
Se buscó la cooperación con exiliados uruguayos, aun-
que se aclaraba que la misma, debía realizarse bajo los
términos de referencia de Amnistía Internacional, no
112. Para la traducción de los documentos de la campaña en otros idio-
mas colaboraron otras secciones de Amnistía, por ejemplo, para
el francés, la sección francesa del departamento de América Lati-
na. Sobre los materiales en alemán se remitía a una persona para
las traducciones. Amnistía Internacional, “Uruguay Nº 2, de di-
ciembre de 1975.
113. Entrevista a Nicolás Grab.
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politizando la propuesta.114  Amnistía Internacional encon-
traba útil la relación con los exiliados, en el ámbito testimo-
nial y en el conocimiento que manejaban de la situación in-
terna uruguaya, pero observaba algunas tendencias a
partidizar las acciones y exagerar el número de las víctimas.
Sin embargo, los exiliados fueron de gran utilidad en
la campaña de las cartas:
“Nosotros fuimos a Londres, hicimos un informe muy
largo en Londres, [ahí] conocí a Inger [Fahlander] y la
gente que estaba trabajando [sobre Uruguay]. Ellos me
presentaron toda la lista de presos que tenían, entonces
fuimos informando, lo que sabíamos de cada preso y...
empezamos a escribir... Me conseguí las Guías [telefóni-
cas] de Uruguay, era una especie de trabajo detectivesco.
Buscaba el nombre, la familia y le mandaba una carta
re-zonza a la familia. Por ejemplo: ‘Quiero conectarme
contigo, saber como está tu familia, que me cuentes’.
...y... la gente contestaba. Empezó a contestar... y fui
armando un currículum de cada preso, de todos los que
pude. Por otro lado había llegado [Carlos] Bouzas que
empezó a hacer currículums, más bien de los presos sin-
dicales, con ellos estaba muy conectado. Y Hugo Cores
con su equipo que estaba en París. Bouzas estaba en
Madrid, Cores en París, yo estaba en Holanda y tuvimos
una relación muy, muy fuerte de trabajo”.115
114. Sobre las relaciones de cooperación entre grupos de Amnistía In-
ternacional y los exilios: “Parece estar generalmente aceptado
que es erróneo para los grupos de Amnistía Internacional poner
obstáculos en el camino de los exiliados que tienen genuino de-
seo de trabajar en un grupo. Reconociendo la valiosa contribu-
ción que puede hacer un exiliado en consejos y traducción, pare-
ce razonable tener una regla de que el exilado no debe trabajar
por un prisionero de su propio país... ellos pueden por supuesto,
trabajar por los otros prisioneros del grupo”. También se aconse-
jaba que si había dudas frente a una información de un exiliado
comparado con otras fuentes, “en ese caso se debería consultar
al Secretariado Internacional, antes de tomar ninguna medida”.
Esto nos muestra el peso que ya debían tener los exilios en el
seno de la organización. Carta de Martín Enthoven a Ivan Morris,
30 de marzo de 1976, Archivo Ivan Morris, caja 4.
115. Entrevista a Marta Ponce.
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Hay dos elementos sobre los que se insiste, para el
éxito en la campaña; el primero, la importancia de poner
a Uruguay en el mapa de las violaciones de los derechos
humanos. Esto sólo se lograría con estrategias intensi-
vas de propaganda y gran participación de la membresía
de Amnistía Internacional. El segundo construir a través
de la campaña, una posición de fuerza y legitimidad en el
tema, como para establecer un diálogo con el gobierno y
convencerlo de modificar sus políticas. Se planeaba re-
currir a los organismos del sistema de Naciones Unidas
para que también tomaran acciones.116
Se dieron directivas para trabajar con otras estructu-
ras afines, ONG de derechos humanos, organismos
trasnacionales de justicia, sindicatos y grupos religiosos.
Con respecto a estos últimos, se elaboró un documen-
to en diciembre de 1975117 y se repartió como material de
campaña, con fines de involucrar a organizaciones reli-
giosas nacionales e internacionales. En esa breve sínte-
sis, se decía que Uruguay era el país más laico de Améri-
ca Latina, explicándose la posición progresista de las igle-
sias católica y protestante, que condenaban la tortura y
estaban a favor de una amplia amnistía. Este mensaje
aparecía debilitado por la escasa incidencia pública de
esos colectivos. Pero aun así, su actitud, les había gran-
jeado el cierre de publicaciones y la prohibición de ser-
mones y mensajes. Había cristianos, presos políticos y
torturados, inclusive ministros de diferentes tendencias.
Cuando el cierre de la hoja evangelista “El Mensajero
Valdense” 118 el gobierno calificó al Consejo Mundial de
Iglesias como “un organismo internacional con base en
Ginebra que promueve actividades subversivas a esca-
116. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 2”.
117. Uruguay. The position of the Churches. Briefing paper prepared
for the Uruguay Campaign. December 1975, que fue distribuido
en enero febrero de 1976. Archivo Ivan Morris, caja 6.
118. Fue clausurada en forma definitiva el 18 de enero de 1975. Demasi,
Carlos, et al., El régimen cívico militar. Cronología comparada
de la historia reciente del Uruguay (1973 1980), Fundación de
Cultura Universitaria, Montevideo, 2004, p, 78.
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la mundial, dirigida desde 1972 por el marxista norte-
americano C. Blake, laureado con un premio Lenin... que
disemina propaganda para el caos y la anarquía que
significa el cambio social...”119 Frente a este panorama,
se juzgaba de escasa utilidad promover cartas desde or-
ganismos religiosos a militares, aunque se animaba a
estos grupos a escribirle al presidente Bordaberry, cono-
cido como católico tradicionalista, que podría ser sensi-
bilizado por ese lado.
También se promovían los contactos con el Vaticano,
de las autoridades religiosas católicas de los diferentes
países, para que apoyara la campaña.
Asimismo se incentivó la cooperación con asociacio-
nes profesionales, de médicos, abogados, profesores, para
que pudieran movilizarse por sus pares uruguayos, pre-
sos y torturados. En momentos álgidos de las relaciones
de Amnistía Internacional con Uruguay, se solicitaba a
estas organizaciones, que bajo la coordinación de Am-
nistía, se ocuparan de las cartas y las gestiones de los
presos.120
En los meses de octubre y noviembre arreció una re-
presión focalizada contra el Partido Comunista,121 desman-
telando sus estructuras organizativas, encarcelando a su
dirigencia y a cientos de sus militantes.
El 6 de diciembre de 1975, el secretario general de
Amnistía Internacional Martín Ennals, le envió al presi-
dente Bordaberry una carta con la lista de los 22 muertos
y el pedido de que un cuerpo independiente investigara
las denuncias de tortura.
Al denunciaba, en enero de 1976, los arrestos en masa
de los comunistas y un nuevo asesinato por tortura. Se
describía la metodología de las detenciones, prácticamen-
119. Uruguay. The position of the Churches, ob. cit.
120. En Amnesty International “Uruguay Campaign Nº 9”, 5 de mayo de
1976, se recomienda que no se firme nada como Amnistía Inter-
nacional en la correspondencia a los presos, sino como amigos
de la familia. Esto se debe a que, en ese momento, se contactaron
persecuciones a personas presas de conciencia apadrinadas por
Amnistía Internacional.
121. Demasi, Carlos, et al., p. 103; Caetano, Gerardo y Rilla, José et
al., pp. 27-28.
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te secuestros, porque la familia sólo conocía el paradero
de sus parientes meses después. Debido a las torturas
padecidas, numerosos detenidos habían sido llevados al
Hospital Militar.122
En este invierno boreal, plagado de malas noticias, los
encargados de la campaña arreciaron sus envíos, listas de
miembros de las FFAA y de autoridades del gobierno para
escribirles, materiales francófonos para las secciones de
habla francesa. Se insistió en la importancia de la visibili-
dad de la campaña. Era necesario publicitar todo lo hecho,
actos, recogidas de firmas de parlamentarios, apoyo de
artistas con fama internacional. Asimismo se priorizaba a
la prensa escrita, porque se podía enviar a las embajadas y
consulados uruguayos numerosos recortes de la misma.
Inclusive se envió en uno de los comunicados, un artículo
sobre Uruguay en español, para ser distribuido en las em-
bajadas hispanoparlantes y en los medios de prensa.123
Se esperaba que esta movilización generara preocupa-
ción en las autoridades y aislamiento en el gobierno, lle-
vándolos a un diálogo con Amnistía Internacional, lo que
era el gran objetivo implícito de la campaña.124
Las recomendaciones para que esta máquina informati-
va funcionara eran claras: las noticias importantes debían
ser enviadas por los medios más modernos de la época: télex,
cable o teléfono a Londres, que las reenviaba a Buenos Ai-
res donde un servicio de prensa las hacía conocer.
La campaña se lanzó el 19 de febrero125 en el Church
Center para las Naciones Unidas, en Nueva York, con una
conferencia de prensa de miembros de AIUSA, cuyos dis-
122. Amnesty International critizes continuing torture in Uruguay.
Amnesty International News Release, 13 de enero de 1976. Los
lugares donde se practicaban las torturas eran la Dirección Nacio-
nal de Información e Inteligencia (Departamento 2) y el Cuartel Nº
3 de Infantería (Camino Maldonado Km 14)
123. El artículo firmado por Elton Fisher, apareció en Amnistía Inter-
nacional, “Uruguay Campaing Nº 6”, 26 de febrero de 1976
124. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 5”, 17 de febrero
de 1976.
125. Amnesty International. News Release. Amnesty International
launched worldwide campaign against torture in Uruguay, 19 de
febrero de 1976.
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cursos se centraron en diversos aspectos de la problemá-
tica uruguaya. Hablaron prestigiosas figuras como la pe-
riodista Rose Styron, el profesor de ruso e integrante del
Comité Ejecutivo Internacional, Andrew Blane, el ex fis-
cal general Ramsey Clark y el director ejecutivo de AIUSA
David Hawk. Todos se refirieron a puntos medulares de la
campaña. Styron hizo énfasis en los 22 muertos por tor-
tura, Clark recalcó la importancia mundial de la campa-
ña. Blane enmarcó la situación uruguaya en las activida-
des e informes de la organización sobre la tortura, desta-
cando el apoyo de otras ONG. Hawk se refirió a la lista de
acciones que realizaría AIUSA, como visitar y mantener
correspondencia con 80 compañías estadounidenses que
tenían intereses en Uruguay, evaluando con ellas las de-
nuncias de violaciones de DDHH.126
Las reacciones del gobierno uruguayo eran previsibles.
El canciller Juan Carlos Blanco, brindó una conferencia
de prensa donde anunció que se iniciaba en Estados Uni-
dos y Europa “una nueva etapa de la campaña que pro-
cura perjudicar a nuestro país, campaña que recrudece
toda vez que las Fuerzas Armadas y la Policía asestan
un golpe rudo a los enemigos del país”. Respecto a Am-
nistía, decía “que no reconoce a la citada asociación
Amnesty Internacional ni personería ni autoridad mo-
ral para referirse a asuntos propios del Uruguay y que
no mantiene ni mantendrá en el futuro, relaciones de
especie alguna con la citada entidad”.127
Los organizadores de la campaña tuvieron éxito en sus
tareas de propaganda, numerosos e importantes medios,
el New York Times, The International Herald Tribune,
Cambio 16, Triunfo, Le Monde, La Tribune de Geneve,
The Times, los mexicanos Excelsior y la revista Siempre,
publicaron artículos sobre Uruguay, algunos reseñando
la conferencia de prensa de Nueva York.128
126. Amnesty International, News Release. Rose Styron Stament,
Andrew Blane Stament, David Hawk Stament, Ramsey Clark
Stament. Archivo Ivan Morris, caja 6.
127. Grisur, Nº 41, 9 de marzo de 1976, Ginebra, Suiza.
128. Grisur, Nº 42, 23 de marzo de 1976, Ginebra, Suiza.
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La sección estadounidense de Amnistía Internacional se
involucró fuertemente en la Campaña. Para la División del
Sur de California “la campaña de Uruguay representa la
emergencia de Amnistía Internacional en el sur de
California. Es nuestra primera campaña pública mayor”.129
En su número de marzo de 1976, la hoja informativa
Amnesty Action, está dedicada en su totalidad a la cam-
paña con citas de las reacciones de la prensa uruguaya y
modelos de cartas para escribir a militares y gobernantes
uruguayos con direcciones incluidas.
Las acciones que se realizaron en el sur de California
son un reflejo de las otras regiones de Estados Unidos.
AIUSA trabajó intensamente. Se visitaron escuelas secun-
darias, radios, prensa escrita, así como iglesias de dife-
rentes credos130 y organizaciones de trabajadores.131 En
todos esos lugares se solicitaban firmas para la petición
y se instaba a enviar cartas a los gobernantes y militares.
De febrero a junio de 1976. La arremetida
El gobierno uruguayo, enterado de la campaña, por
cartas que recibía de Londres, la contraatacó con decla-
raciones a la prensa y artículos132  en los periódicos. El
mensaje era mostrar a Amnistía como cómplice del co-
munismo internacional. El personal de la embajada esta-
dounidense intervino en esas críticas. Donald Guerreiro,
el agregado laboral de la embajada estadounidense en
Montevideo, le había escrito al congresista Andrew
129. Amnesty International. Southern California Office. For release
February 19, 1976, Archivo Ivan Morris, caja 29.
130. Hay una extensa circular firmada por Don Luce, dirigente de la
organización ecuménica CLERGY AND LAITY CONCERNED, don-
de se recogían las denuncias de Amnistía Internacional sobre Uru-
guay y se pedía la participación de sus asociados en la campaña
de recolección de firmas y otras actividades. Se mencionaba el
éxito obtenido en el pasado, con la liberación de numerosos pri-
sioneros de las cárceles de Vietnam. 22 de febrero de 1976, Archi-
vo Ivan Morris, caja 6.
131. Carta Informe a AIUSA y Secretariado Internacional de Janet V
Johnstone, 3 de marzo de 1976. Archivo Ivan Morris, caja 29.
132. El País, 19 de febrero de 1976; La Mañana, 24 de febrero de 1976.
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Maguire, el 9 de abril de 1976 para desmentir afirmacio-
nes de Amnistía Internacional. Entre otras cosas decía
que cuando se denunciaban las torturas, no se mencio-
naba que los guerrilleros tupamaros torturaron a Daniel
Mitrione hasta la muerte, aunque éste había venido a en-
señar técnicas de interrogatorio para que la policía no
torturara más, cuando trataban de obtener información.133
También acusó a Amnistía Internacional de intentar
chantajear con amenazas económicas al gobierno.134 Sin
embargo, en ningún momento se desmintieron las denun-
cias de tortura.
Amnistía Internacional dio a conocer en marzo, su piece
de resistance, la carta de un oficial uruguayo arrepentido,
que hacía una prolija descripción de las violaciones de los
DDH en los centros de detención.135 Para más claridad, se
enviaban dos fotos de personas torturadas, una de ellas
con el método “la bandera” y la otra con “el caballete”.
Eran además, las primeras fotos reales de torturados, que
Amnistía Internacional había recibido en su historia.136 La
carta, cuya autentificación, así como las fotos, fueron ga-
rantizadas por Amnistía Internacional, concluía con un dra-
mático cargo que involucraba al colectivo de las FFAA “Los
interrogatorios al comienzo los efectuaban los oficiales
o suboficiales de inteligencia, pero hace tiempo que to-
dos estamos en diversas formas obligados a participar
directamente. Quieren comprometernos a todos”.137
El uso de estas herramientas, sobre todo las fotos, que
dicen más que mil palabras fueron difundidas ampliamen-
te en la prensa para sensibilizar a los grupos organiza-
dos de la sociedad, como médicos, (en la carta se hablaba
de médicos que supervisaban torturas), iglesias,138 mili-
133. Archivo Ivan Morris, caja 6.
134. Se acusaba al Secretariado Internacional de Amnistía Internacio-
nal en Londres de haber enviado un telegrama de tono amenaza-
dor a la embajada uruguaya en Londres.
135. Amnesty Action, march 1976, vol 3., Nº 1, archivo Ivan Morris,
caja 7; Grisur, Nº 41, 9 de marzo de 1976.
136. Véase capítulo 5.
137. Grisur, Nº 41, 9 de marzo de 1976.
138. Carta de Don Luce, marzo 22 de 1976. Archivo Ivan Morris, caja 6.
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tares demócratas, abogados. Se planeaba que estas orga-
nizaciones fueran el recambio, continuaran el trabajo a
largo plazo y siguieran presionado al gobierno, una vez
terminada la campaña, en lo que se preveía que sería un
largo camino.139
La situación entre Amnistía Internacional y el gobier-
no uruguayo se tensó a niveles extremos, a mediados de
marzo.140 Amnistía Internacional solicitó a los grupos con
presos de conciencia uruguayos que interrumpieran la
correspondencia con los mismos y sus parientes y abo-
gados, a menos que estos últimos tomaran la iniciativa,
para no comprometer a los residentes en Uruguay.
En el ámbito interno, habían seguido las detenciones
de comunistas, varios de ellos se encontraban asilados y
otros se refugiaban en los peligrosos países fronterizos,
con un endeble estatus de refugiados.
El golpe argentino, de marzo de 1976, terminó de com-
plicar la situación geopolítica de la región. Este golpe
estuvo precedido de varios años de conmoción social y
política. Desde 1974 comenzaron a actuar clandestina-
mente los escuadrones de la muerte (denominados triple
A: Alianza Anticomunista Argentina) y de forma pública
las Fuerzas Armadas. Estas fueron autorizadas mediante
un decreto reservado de setiembre de 1975 a: “desarro-
llar en todo el país... las acciones necesarias para ‘neu-
tralizar y aniquilar’ “la amenaza terrorista”.141
La acción de los golpistas se enmarcó en:
“ ... una sociedad, saturada y sin aliento [que] vivía la
escalada terrorista que asesinaba a gremialistas... fun-
cionarios y ex funcionarios... militares... incluso refugia-
dos extranjeros. La triple A amenazaba de muerte a va-
rios actores que buscaron el exilio, al ministro de Educa-
ción... al ex rector de la UBA [Universidad de Buenos Ai-
139. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 7”, 1 de marzo de
1976.
140. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 8”, 17 de marzo
de 1976.
141. Jordán, Alberto R., El Proceso 1976-1983, Emecé Ed., Buenos Ai-
res, 1993, p. 65.
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res]... Un artículo militante podía ser una condena. Una
profesión motivo de sospecha... Ser joven condición alar-
mante. Los extremos violentos atenazaban a la sociedad
en medio de una mediocridad dirigente notoria 142
La magnitud y el tipo de las acciones represivas que
se sistematizaron después de marzo de 1976 ya estaban
decididas de antemano. En octubre de 1975, seis meses
antes del golpe, en la Xl conferencia de Ejércitos Latinoa-
mericanos efectuada en Montevideo, el general Jorge Ra-
fael Videla declaró: “... si esto es lo que hay que hacer
para asegurar la seguridad del Estado, todos [los sub-
versivos] deben morir”.143
Por su parte Emilio Mignone, conocido luchador ar-
gentino por los DDHH relataba:
“... Varios oficiales militares me dijeron que durante
ese período ellos no cometerían los errores de Franco y
Pinochet, ejecutando gente en público o poniéndola en
juicios públicos, porque entonces hasta el Papa podría
intervenir a favor de las víctimas. El Gral. José Antonio
Vaquero me dijo que cuando estaba visitando Uruguay
le advirtieron [los militares uruguayos] del peligro de
mantener los subversivos en prisión, ellos se han robus-
tecido y nosotros nos hemos convertido en sus guardia-
nes”.144
En esta trampa mortal se encontraban numerosos uru-
guayos de todo tipo de filiación política y muchos de ellos
serían asesinados o desaparecerían, como se verá en los
próximos capítulos.
Es en este entorno, que la campaña contra Amnistía
Internacional traspasaba las fronteras, tanto a favor como
en contra.
142. Floria, Carlos A. y García Belsunce, César A., Historia política de
la Argentina contemporánea 1880-1983, Alianza Editorial, Bue-
nos Aires, 1988, p. 228.
143. Bignone, Emilio, “Beyond Fear: Forms of Justice and
Compensation” en Juan Corradi et al. eds. Fear and the Edge.
State Terror and Resistance in Latin America, Berkeley-Los An-
geles, Oxford, University of California Press, 1992, p. 253.
144. Ibíd, p. 253.
80
Leonard Garment, representante estadounidense en la
Comisión de Derechos Humanos en Ginebra,145 salió en
defensa de la organización ante las acusaciones del dia-
rio El País,146 declarando: “sin ninguna reserva que Am-
nistía Internacional no es un instrumento de los países
comunistas. Nada menos que una de sus recientes pu-
blicaciones, un informe de 150 páginas sobre violacio-
nes de los DDHH en la Unión Soviética, ha sido califica-
do de ser una vulgar falsificación de la realidad soviéti-
ca y la legitimidad socialista, por la Asociación de Abo-
gados Soviéticos. En mi opinión, basada en lo que sé de
esta organización, ella trabaja por la libertad de los pri-
sioneros de conciencia y contra la tortura y la pena de
muerte, sin importarle consideraciones geográficas o
políticas. Su actividad humanitaria abarca virtualmen-
te todos los países el mundo... No digo que esta organi-
zación es perfecta, que siempre hace las cosas bien,
puede haber críticas válidas sobre algunas de sus prác-
ticas y procedimientos...”.147
David Hawk, director ejecutivo de AIUSA, intervino en
la polémica,148 explicándole el papel de Amnistía Interna-
cional al representante Eugene Maguire y refutando los
dichos de Don Gueirrero.149 Además, le adjuntaba a
Maguire la carta de Leonard Garment a El País.
También, con el doble fin de propagandear la campaña
y acallar las críticas, se publicó una petición150 dirigida a
145. Una de las tácticas de Amnistía Internacional era intentar contra-
rrestar la mala prensa que tenía en Uruguay, con cartas de promi-
nentes personalidades en su favor, pero tuvo poco éxito en esto.
Amnesty International, “Uruguay Campaign Nº 9”.
146. Lo más suave que dijo El País de Amnistía Internacional era que
perseguía finalidades vinculadas al comunismo internacional.
Grisur, Nº 41, 9 de marzo de 1976.
147. Carta de Leonard Garment al diario El País, 6 de abril de 1976.
Archivo Ivan Morris, caja 6
148. Carta de David Hawk a Eugene Maguire, mayo 28 de 1976. Archivo
Ivan Morris, caja 6
149. Ibíd.
150. Amnesty International News Release. 10 de mayo de 1976. Amnesty
International sends Uruguay petition against torture signed by
40 prominent soviet human rights activists.
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Bordaberry, de parte de 40 prominentes soviéticos mili-
tantes de los DDHH, protestando contra la tortura de los
detenidos políticos en Uruguay. Esa misiva, fechada el 10
de mayo, estaba firmada, por integrantes del grupo Am-
nistía Internacional de Moscú, por el premio Nobel Andrei
Sakharov, su mujer Yelena y otros antiguos prisioneros
de conciencia de Amnistía Internacional. Añadían sus fir-
mas, Alexander Lunts y Vitaly Rubin, líderes del movi-
miento de la inmigración judía en Moscú.
Este documento representa, a nuestro entender, la sín-
tesis de la campaña, donde se mostró al mundo exterior,
cómo los disidentes soviéticos firmaban por los presos
uruguayos, muchos de ellos comunistas, porque la tortu-
ra y la persecución por las creencias no tenía para Am-
nistía Internacional ni regímenes ni ideologías. Amnistía
Internacional quería mostrar su interés en dialogar con
el gobierno y mostrarle que su finalidad era que cesaran
las torturas, no cambiar el régimen político: “ nosotros
queremos parar el uso de tortura, no más definitivamen-
te, pero no menos que eso”.151
En un intento de acercamiento, se entrevistaron
Thomas Jones Junior, miembro del directorio de AIUSA,
con el Brigadier José Pérez Caldas, embajador uruguayo
en Washington, el 30 de abril de 1976.152
El principal objetivo153 de la entrevista era la propues-
ta de enviar una delegación de Amnistía a Montevideo para
dialogar con representantes del gobierno, y discutir el
trabajo de la organización con los “prisioneros de con-
ciencia”. Jones explicó que, aunque la organización es-
taba contra la tortura y la pena de muerte en todas las
circunstancias, el término “prisioneros de conciencia”
se usaba con los presos por creencias ideológicas, que
jamás habían usado ni invocado la violencia. Se asegura-
151. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 1”.
152. Pérez Caldas había sido designado a esa misión, desde noviembre
de 1974. Demasi et al., p. 66.
153. Carta de Thomas Jones Junior, AIUSA a Edy Kaufman, departa-
mento de investigación de América Latina, 3 de mayo de 1976.
Archivo Ivan Morris, caja 6.
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ba que esta misión, que tendría como finalidad llegar a
un común acuerdo que mejorase razonablemente las con-
diciones de los prisioneros, sería confidencial.
La evaluación de la visita fue pesimista, el embajador
no había mostrado interés en la propuesta.154 Los cami-
nos del diálogo parecían totalmente bloqueados.
En Uruguay la situación estaba cambiando. Se produ-
jeron variantes políticas e institucionales que nos ayuda-
rán a comprender los sucesos e interpretaciones poste-
riores de la campaña.
Cambios políticos en Uruguay:
la destitución de Bordaberry
El sociólogo Luis Eduardo González, diseñó una
periodificación del Uruguay, que señalaba las principales
etapas de la dictadura: a) la dictadura comisarial 1973-
1976, b) el ensayo fundacional 1976-1980 y c) la transi-
ción democrática 1981-1984.155
Desde 1975 habían comenzado discusiones e intercam-
bios de puntos de vistas entre Bordaberry y los militares,
el tema medular era definir la problemática institu-
cional.156  En noviembre de 1976, se debía llamar a elec-
ciones y era necesario tomar algunas decisiones referen-
tes a esto.
154. Ibíd.
155. González, Luis Eduardo, “Transición y Restauración Democráti-
ca” en Charles Gillespie et al. (comp.) Uruguay y la democracia.
Tomo lll, Montevideo, Banda Oriental- The Wilson Center, 1985.
156. Hay una abundante bibliografía sobre el tema, entre ella, véase:
Lessa, Alfonso, Estado de Guerra. De la Gestación del Golpe del
´73 a la caída de Bordaberry, Fin de Siglo, Montevideo, 1996, p.
173; Caetano, Gerardo y Rilla, José, Breve historia de la dictadu-
ra, CLAEH, Montevideo, 1991; González, uis Eduardo, “Transición
y Restauración Democrática” en Charles Gillespie et al. (comp.)
Uruguay y la democracia, Tomo lll, Banda Oriental-The Wilson
Center, Montevideo, 1985; Achard, Diego, La transición en Uru-
guay, Banda Oriental, Montevideo, 1992.
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Bordaberry, a través de varios documentos enviados a
los militares,157 expuso sus ideas sobre el futuro del “pro-
ceso”. Haciendo valer la legitimidad que su cargo electi-
vo, le brindaba,158 proponía un programa político donde
no existieran más los partidos, sino que éstos estuvieran
representados por corrientes de opinión. Pretendía inau-
gurar un Nuevo Estado o una Segunda República.159 No
consideraba conveniente elecciones en 1976. Las FFAA
debían seguir con su misión de vigilar el cumplimiento
de ciertas reglas y evitarían caer en los viejos excesos.
Criticaba que los militares ocuparan cargos públicos por-
que los enfrentaba a los civiles y los desgastaría con el
paso del tiempo.
Bordaberry proponía tres alternativas para el futuro polí-
tico del país: a) la aceptación de esta Nueva República b) la
devolución del poder a los partidos políticos con plazos y
fechas determinadas con ellos c) su retirada si, los milita-
res no aceptaban ninguna de las alternativas anteriores,
aunque ofrecía su permanencia hasta marzo de 1977.160
Los militares discreparon con este planeo. También lo
hicieron, los civiles que Bordaberry consultó, entre otros
el ex presidente y Jorge Pacheco Areco y los ministros
Juan Carlos Blanco y Alejandro Végh Villegas.161
Pero Végh Villegas fue más lejos y elaboró su propia
propuesta. En ella defendía el papel de las FFAA como
árbitro supremo de la Nación162 pero se oponía a la des-
157. Lessa, Alfonso, Estado de Guerra. De la Gestación del Golpe del
´73 a la caída de Bordaberry, Fin de Siglo, Montevideo, p. 173.
Cronológicamente, estos documentos iban desde julio de 1975 a
junio de 1976.
158. Como ya vimos en el capítulo anterior, Siracusa afirmaba que en
Uruguay no había dictadura militar porque el presidente había sido
electo.
159. Lessa, Alfonso, ob. cit., p. 216.
160. Ibíd, p. 251.
161. Asimismo consultó a Carlos Frick Davie, Carlos Pirán, Aurelio
Terra, Bertrán Guss y Alvaro Pacheco Seré, todos personas de su
entorno político. Lessa, ob. cit., p. 219.
162. Achard, Diego, ob. cit., p. 204.
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aparición de los partidos políticos tradicionales, argumen-
tando que sin ellos, se crearía un vacío político y esto
llevaría al resurgimiento de los grupos marxistas, espe-
cialmente los comunistas.
Su propuesta, consistía en prorrogar el mandato de
Bordaberry por tres años, la elección de un nuevo presi-
dente en 1980 y que retornaran paulatinamente los parti-
dos tradicionales. Aconsejaba volver, casi integralmente
a la Constitución de 1830 y entre otras reformas, dictar
un nuevo estatuto de partidos políticos.163 Este plan fue
discutido con dirigentes164  de los partidos tradicionales,
algunos de ellos cercanos a Ferreira Aldunate, según cier-
tos testimonios, con el propio Zelmar Michelini, exiliado
en Buenos Aires y provocó cierto grado de expectativa,
en algunos sectores del sistema político, sobre la posibi-
lidad de una apertura.
Los militares, por su parte, rechazaban principalmente
la eliminación de los partidos políticos y zanjaron el pro-
blema, escogiendo la destitución de Bordaberry y elabo-
rando su propio plan de transición. Allí, habría una etapa
donde los militares detentarían el poder, con un civil al
frente y con leyes ad hoc, las Actas Institucionales. Luego
se elegiría una presidente por 5 años de común acuerdo
entre los partidos políticos y las FFAA.165
Tal vez lo más importante de este plan es la institu-
cionalización de la participación de las FFAA en la vida
del país, léase, la presencia de integrantes de las mismas
en todas las esferas del aparto estatal.
Luis Eduardo González señala:
163. Achard, Diego, ibíd.
164. Végh consultó con Julio Maria Sanguinetti, Jorge y José Luis
Batlle, Mario Fernández y Luis Barrios Tassano del Partido Colo-
rado y con Dardo Ortiz, Diego Terra Carve y Juan Pivel Devoto, del
Partido Nacional. Lessa, Alfonso, ob. cit., p. 230. A su vez, Jorge
Batlle declaró que participó en la redacción del memorando de
Végh. Dutrenit Bielous, Silvia, El maremoto militar y el archipié-
lago partidista. Testimonio para la historia reciente de los parti-
dos políticos uruguayos, Instituto Mora-Ediciones de Ciencias So-
ciales, Montevideo, 1994, p. 76.
165. Lessa, Alfonso, ob, cit., pp. 262-267.
85
“... en 1976, las FFAA zanjan las cuestiones pendien-
tes... y definen un rumbo. Más allá de los detalles, no
necesariamente decididos todos ellos en 1976, ese or-
den apuntaba a un orden cualitativamente diferente de
la democracia liberal. Ese orden no coincidía con el ima-
ginado por Bordaberry. Se trataba más bien de una
democradura”.166
A partir de la caída de Bordaberry, 12 de junio de 1976
se comienza a gobernar con Actos Institucionales origi-
nados en forma unilateral por las FFAA. El acta Nº 1 sus-
pendía las elecciones previstas para noviembre de 1976.
Ya en el final de su campaña, Amnistía hizo su propia
evaluación de esta crisis, tarea en la que fue auxiliada
por la llegada de Wilson Ferreira Aldunate a Londres.
Éste, les proveyó de información de primera mano, so-
bre los últimos movimientos en el tablero político uru-
guayo.167
Los elementos más importantes que se desprenden de
esa evaluación168 son: a) la apreciación de que Végh Villegas
contaba con el apoyo de la embajada de Estados Unidos y
estaba ejerciendo presión para el triunfo de su plan; b) la
existencia de contactos de Végh Villegas con Ferreira
Aldunate, donde el segundo le habría puesto como condi-
ciones para apuntalarlo: la deposición de Bordaberry, el
cese inmediato de la tortura y un plan concreto con fechas
para retomar el sistema democrático y que se instituyera
un sistema civil que reemplazara la justicia militar.
Estas negociaciones, Vegh-Ferreira fueron conocidas
por militares de la línea dura, a lo que se agregaba el cono-
cimiento de que Ferreira, junto con Michelini y Gutiérrez
Ruiz, estaban planeando viajar a testificar ante el Congre-
so de Estados Unidos. Hay varias interpretaciones de que
166. González, Luis Eduardo, ob. cit., p. 106.
167. No era ajeno a esto, la especialidad sobre el país de Edy Kaufman,
y que Wilson Ferreira Aldunate estuviera en contacto con él, tra-
yendo las novedades de los encuentros entre sus conocidos y
Michelini con Végh Villegas.
168. Amnesty International, “Uruguay Campaign Nº 11”, 16 de junio de
1976.
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todo lo anterior, fue la causa de la persecución y asesina-
to de los dos últimos.
Para Amnistía Internacional, la decisión del 12 de ju-
nio de destituir a Bordaberry y reemplazarlo por un pre-
sidente interino, era el triunfo del plan de Végh. Se espe-
culaba con que el canciller Juan Carlos Blanco y el pro-
pio Végh Villegas serían los candidatos a la presidencia.169
Amnistía abría un compás de espera, con respecto a
cómo encararía el nuevo gobierno la problemática de los
DDHH, aunque seguía manteniendo presión sobre las
autoridades con expectativas de entablar un diálogo re-
novado. La organización inmediatamente envió un tele-
grama al nuevo presidente provisorio Alberto Demicheli,
preguntándole cuál sería su política sobre Derechos Hu-
manos y expresándole su esperanza de que consideraría
seriamente estos temas.170
Lo más conmovedor de este fin de campaña fue la pre-
sencia de Wilson Ferreira Aldunate, primero en Londres
y después en Nueva York, donde participaría en la confe-
rencia de prensa que cerraría la campaña. Pese a la trage-
dia de los asesinatos, que precedió su llegada, sus pala-
bras de aliento a la campaña y su propia presencia, ya
que su salvación había sido fruto de los esfuerzos de
Amnistía Internacional, energizó a la estructura, en mo-
mentos que más lo necesitaba, porque los asesinatos
habían dejado su cuota de desconcierto y desazón.
El broche final de la campaña de Amnistía
Amnistía Internacional preparó los tramos finales de
su campaña, enviando señales mixtas a la militancia, por
un lado se congratulaba del éxito propagandístico que
había llevado al reconocimiento de la situación urugua-
ya. Por otro lado reconocía que no se había logrado mejo-
rar la situación de los DDHH.171
169. El presidente, sería nominado en agosto en la reunión conjunta
de la Junta de Comandantes y el Consejo de Estado.
170. Amnesty International, “Uruguay Campaign Nº 11”, ob cit.
171. Amnesty International, “Uruguay Campaing Nº 9”.
87
Cuando Amnistía informaba sobre el mini terremoto
que precedió a la salida de Bordaberry, jerarquizaba la
temática de los DDHH en los problemas transaccionales
e interpretaba algunas disidencias en las FFAA como un
producto de la campaña: “Aunque hubo limitadas respues-
tas de los oficiales militares uruguayos a la campaña
de cartas, hay motivos para creer que esta apelación,
reforzó ciertas tendencias en el ejército que apuntaban
a un mejoramiento de la situación de los DDHH. Para
fines de marzo se reportó a Londres el arresto de entre
31 y 100 oficiales militares, conectado con el citado
memorando”.172
Una de las ideas repetidas insistentemente era el se-
guimiento de la campaña más allá de junio de 1976. Ahí
se pensaba pasar la posta a otras organizaciones, tanto a
ONG como a grupos profesionales. Entre otros planes,173
se anunciaba la posibilidad de la realización de Audien-
cias sobre Uruguay en el Congreso de Estados Unidos.
La noticia de los secuestros y asesinatos de Michelini,
Gutiérrez Ruiz, William Whitelaw y Rosario Barredo, en
Buenos Aires, fueron un balde de agua fría, en los últimos
tramos de la campaña e instalaron, como se verá más ade-
lante, un amargo cuestionamiento al Departamento de
Estado.
Ivan Morris y Andrew Blane174 se reunieron con el Dr.
Carlos Giambruno, embajador de Uruguay ante la ONU en
Nueva York, el 14 de junio y le entregaron la famosa peti-
ción, que superaba ampliamente las 300.000 firmas.
172. Ibíd.
173. Continuar difundiendo el tema a niveles diplomáticos y hacer un
seguimiento del mismo como se está realizando en la Comunidad
Económica Europea y en su consejo de Ministros y que otras ONG
y organismos internacionales expresaran su preocupación en el
correr del año. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaing Nº 9”,
ob. cit.
174. Carta de Dick Oosting a Ivan Morris, el 27 de mayo de 1976. Archi-
vo Ivan Morris, caja 6. En la carta de Oosting se percibía la tensión
de este tramo final de la carrera: “Estoy manteniendo mis dedos
cruzados para que todo funcione según lo acordado”. Archivo Ivan
Morris, caja 6.
88
En esta reunión,175 pese a las clásicas preguntas del
personal de la embajada, sobre la imparcialidad de la or-
ganización, qué tipo de víctimas ayudaba, y por qué usa-
ba acusaciones absurdas en su campaña de prensa,176 el
embajador reconoció que su gobierno estaba preparando
respuestas a las consultas, sobre el mal trato a los dete-
nidos, que les llegaban desde Naciones Unidas y la OEA.
Ante eso, Blane planteó la conveniencia, por problemas
de tiempo, de permitir que una organización independien-
te hiciera lo mismo.177
AIUSA organizó la conferencia de prensa, acto final de
la campaña, que se realizó en el Church Center, el 16 de
junio. Estuvieron presentes, Ivan Morris, Edy Kaufman y
Wilson Ferreira Aldunate.
Morris, en su oratoria, abrió paso al próximo capítulo
de la campaña y su simbólico final, la apertura al otro
día, el 17, de las Audiencias de la Enmienda Koch. Recal-
có el rol jugado por AIUSA, y que el 10% de los firmantes
de la petición provenían de Estados Unidos. Informó que
el Comité de Apropiaciones del Congreso ya había sus-
pendido la ayuda militar a Uruguay y mencionó el discur-
so de Kissinger en Santiago de Chile durante la reunión
general de la OEA, abriendo una esperanza de cambios
en el tema de Derechos Humanos, a partir de estas pala-
bras.178
Por su parte Ferreira Aldunate expresó su reconocimiento
por la propaganda masiva que sobre la situación uruguaya
había realizado la campaña, así como el reforzamiento psi-
cológico brindado a los uruguayos demócratas, opositores
175. De Ivan Morris a Andrew Blane. Aide memoire concerning mee-
ting with the Uruguayan Ambassador, 17 de junio de 1976.
176. Esta pregunta se refería a que Le Monde había informado que la
mitad de la población uruguaya, había estado en prisión. Ibíd.
177. Amnistía Internacional aconsejaba a las secciones nacionales que
planearan visitar la embajadas uruguayas que lo hicieran el mis-
mo 16, para que se potenciara el impacto de esta acción. Amnesty
International, “Uruguay Campaign Nº10”.
178. Amnesty International, Ivan Morris Statement, Archivo Ivan Morris,
caja 6.
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al régimen, presos y exiliados. En esos aspectos para ellos,
la campaña había sido un éxito.179
Evaluando
El documento final de la campaña,180 evaluaba los tra-
bajos de la misma. Habían colaborado secciones nacio-
nales de cuatro continentes. La petición central fue fir-
mada por 348.000 personas de cerca de 70 países.
Este informe, abundante, detallado y por momentos
pintoresco, mencionaba las actividades de las secciones,
donde encontramos, al lado de las múltiples acciones
desplegadas por AIUSA y las secciones europeas, sobre
todo las escandinavas, anécdotas como la del apoyo ob-
tenido por el sindicato de profesores de Sri Lanka. Cuan-
do éstos se conectaron con la delegación uruguaya en la
reunión de la UNCTAD, la recepción fue del estilo: “¿Pero
alguien ha oído hablar de Uruguay en Sri Lanka?”. En
Corea, ante el pedido de la central de inteligencia local de
ver los nombres de los firmantes de la petición, la sec-
ción decidió quemar las papeletas.
En lugares tan disímiles como México, Holanda, Islan-
dia, Italia, Luxemburgo, se pusieron en el tapete por va-
rias semanas los derechos humanos uruguayos. En algu-
nos casos funcionó mejor la recolección de firmas que la
prensa; en otros tuvo más éxito la campaña de cartas.
Las ONG internacionales jugaron un papel significati-
vo, participando en variados ámbitos. Entre ellos se des-
tacaron: la Unión de Abogados Árabes, el Consejo Inter-
nacional de Mujeres Social Demócratas, Pax Christi, la
Unión Internacional de Estudiantes y la Federación Mun-
dial de Juventudes Democráticas, el Congreso Mundial
de Iglesias. Con respecto a organizaciones de trabajado-
res en América Latina, hubo apoyo de organizaciones que
representaban a millones de personas.
179. Amnesty International “Uruguay Campaign Nº 11”.
180. Amnesty International. “Uruguay Campaign Nº 12” Final report
and evaluation, 9 de agosto de 1976.
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En el ámbito individual firmaron premios Nobel, inte-
lectuales de prestigio, políticos, ministros religiosos, par-
lamentarios y líderes disidentes de la Unión Soviética.181
¿Cuáles fueron los logros que se alcanzaron en la cam-
paña? Los objetivos principales eran difundir la situación
uruguaya y detener las prácticas de tortura. El primero de
ellos se cumplió extensamente y se consiguió que varios
gobiernos y parlamentos tuvieran una visión critica sobre
Uruguay, que se esperaba, entorpecería futuras negocia-
ciones económicas que el régimen quisiera realizar.
En el ámbito internacional, organizaciones regionales
como la Comunidad Económica Europea y en el ámbito
americano, la OEA, estaban en conocimiento de los suce-
sos uruguayos, planeando la segunda organización,
involucrarse en mayor medida.182  Dentro de Estados Uni-
dos, la campaña habría influenciado en el Departamento
de Estado. La embajada estadounidense en Montevideo,
habría pedido a los militares uruguayos, la detención de
las torturas y el retorno a la democracia.
A su vez, las recomendaciones de la Cámara de Repre-
sentantes de Estados Unidos, de cortar la asistencia mi-
litar y el uso que hizo su principal promotor Koch, del
material de Amnistía Internacional en las Audiencias, fue
comentado dentro de las influencias de la campaña.
La Campaña tuvo un fuerte impacto en la elite del régi-
men uruguayo, que organizó una contracampaña, publi-
cándose artículos en los periódicos y saliendo sus prin-
cipales personeros a desmentir públicamente los dichos
de Amnistía Internacional. Por ejemplo, Bordaberry en la
ciudad de La Paz, Bolivia, el 12 de mayo dijo: “No hay
181. Entre ellos estaban Jean Rostand y Pierre Emmanuel, de la Aca-
demia francesa, los premios Nobel de la Paz, Sean MacBride, Andrei
Sakharov y Philip Noel- Baker, el cineasta Costa Gavras y 300
cineastas más del Festival de Cannes, parlamentarios de Bélgica,
Dinamarca, y otros países europeos y de Estados Unidos. Entre
los religiosos, el obispo de Islandia, el arzobispo de Perth, Aus-
tralia.
182. Como ya lo dijimos en el capitulo 2, la OEA en 1976 en su 39th
sesión, ordenó un informe especial sobre Uruguay.
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torturas en Uruguay. Una campaña internacional de
prensa que nosotros no podemos contrabalancear por-
que somos un pequeño país, está determinada a mos-
trar una falsa imagen de mi gobierno”.183
En un intento de mejorar esa imagen y según se dijo
oficialmente “en una reacción hacia la intensiva campa-
ña que acerca de la violación de los DDHH lleva a cabo la
organización llamada Amnistía Internacional ”184 se invi-
tó embajadores de diferentes países a visitar los penales
de Libertad y Punta Rieles a fines de julio de 1976. Am-
nistía aprovechando esa circunstancia, envió un mensa-
je al presidente Alberto Demicheli, dándole la bienvenida
a esas visitas y proponiendo que las mismas fueran
sistematizadas y que se permitiera también a cuerpos
independientes visitar a aquellos prisioneros que se de-
nunciaban como torturados y se dieran los datos del nú-
mero de los presos políticos.
La población uruguaya se informaba en los periódicos
de estos acontecimientos, ya que los oficialistas, al refe-
rirse a la campaña para criticarla, la propagandeaban in-
directamente y así se conocía la existencia de organiza-
ciones internacionales, preocupadas por la situación del
país. Estas ideas que se filtraban podían crear un apoyo
difuso,185 así como internalizar varios conceptos sobre
DDHH que fortalecía el sentimiento interno de oposición
al régimen.
Para Amnistía, igualmente, algunos militares y ciertos
personeros civiles se habrían sensibilizado con la cam-
paña de cartas, y atribuía a esto la renuncia de Aurelio
Rodríguez Larreta a la Comisión de DDHH, del Consejo
de Estado.186
183. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 12”, ob. cit.
184. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 12” Final report
and evaluation, ob. cit.
185. Ripp, Rudolph, ob. cit., p. 151.
186. Parece que esta persona habría renunciado a su cargo por la
imposiblidad de realizar algo en el tema, debido a los abusos de
los militares.
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En esa línea optimista se interpretaba el asilo de algu-
nos militares en embajadas extranjeras en Montevideo,
así como un memorando atribuido a un grupo de milita-
res demócratas, demandando el retorno institucional, lo
cual mostraba un cierto disenso esperanzador.
Fueron significativos para los organizadores no sólo
los elogios de Ferreira, sino también una carta que les
llegó de un ex preso, recién liberado, que estaba en la
prisión durante la campaña:
“Información acerca de este tipo de acción se conoce
dentro de las prisiones y es de un valor inmenso para
levantar la moral del prisionero. Cualquier acto aislado
de solidaridad es recibido con entusiasmo y esperanza,
pero cuando es una campaña que causa esta vehemen-
te reacción desde el gobierno, ayuda tremendamente. Los
prisioneros pueden soportar la hostilidad de los milita-
res mejor y aun no hacer caso, sintiéndose fuerte a pe-
sar de las circunstancias. Esto fue muy valioso”.187
Era mucho más difícil de evaluar el otro objetivo, el
cese de torturas y mejoramiento en las condiciones
carcelarias. Inclusive se reconocía que las condiciones
carcelarias podían haber empeorado durante la campaña
y que las personas presas de conciencia de Amnistía y
sus familiares habrían llevado la peor parte.
En Uruguay se siguió torturando hasta el final de la
dictadura. Los informes de Amnistía lo demuestran, pro-
duciéndose la muerte de Vladimir Roslik, última muerte
por tortura, en 1984, pocos meses antes de las primeras
elecciones democráticas, en noviembre de ese año.
Lo que sí comenzó a atenuarse fue la cantidad de per-
sonas presas y torturadas que disminuyó significativa-
mente, aunque tal vez esto se debiera, más que a ninguna
campaña, a que los activistas más connotados de todas
las tiendas políticas estaban en prisión, exiliados o inac-
tivos. Sin embargo, hubo brotes represivos durante todo
187. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 12”, ob. cit.
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el periodo188 para seguir utilizando el miedo, hasta los úl-
timos momentos.
En el ámbito interno, la organización de la campaña
“mostró la tremenda capacidad de Amnistía de llevar a
cabo acciones de ese tipo”.189 Le dio amplia publicidad,
interesando y llevando a la gente a engrosar sus filas,
beneficiando, sobre todo, a las secciones en vías de desa-
rrollo. También impulsó a las secciones en general y no
menos importante fue que balanceó el difícil péndulo
político propio de la organización, al ocuparse de una dic-
tadura de derecha latinoamericana, después de la publi-
cación del informe crítico sobre la Unión Soviética.
La frase final del informe es una síntesis sobre la cam-
paña: “Amnistía ha tenido éxito en transformar las limi-
tadas herramientas que le conceden su estatuto –prisio-
neros políticos y tortura – en un instrumento mayor para
fomentar los derechos humanos en Uruguay”.190
Amnistía recién pudo volver a Uruguay en 1983 para
visitar las cárceles y brindar un informe de la situación
de los DDHH.191
188. Por ejemplo, la caída de un grupo de jóvenes comunistas en 1983.
189. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 12”, ob. cit.
190. Amnistía Internacional, “Uruguay Campaign Nº 12”, ob. cit.
191. Amnistía Internacional Informe 1984, Editorial Fundamentos,
Madrid, 1984. Se indicaba que una delegación de Amnistía había
visitado Uruguay y se había reunido con el Canciller Carlos Maeso.
El Informe sumamente crítico, se refería a la situación de las cár-
celes, los rehenes y los jóvenes comunistas apresados en junio
de 1983. Al leerlo no parecía haber diferencia con los informes
anteriores, pp. 193-197.
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192. Statement of Hon. Edward I Koch. Memorial Meeting for Refugees
Killed in Argentina. Esta cita es un fragmento del discurso que
Koch pronunció el 23 de julio de 1976, en la United Nations Chapel,
en Nueva York, en un acto de homenaje a los asesinados. La seño-
ra Popkin nos proporcionó varias carpetas con materiales sobre
los hechos del 20 de mayo, que se llamarán de acá en más: Pape-
les de Louise Popkin.
Capítulo 3
LOS ASESINATOS DE MAYO,
DRAMA EN 3 ACTOS
 ... Comprendí la depravación del régimen uruguayo
cuando supe del secuestro y asesinatos de cuatro
uruguayos –Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez
Ruiz, y los Whitelaw– en Buenos Aires, en mayo.
El régimen uruguayo ha mostrado estar fuera de la
ley internacional. Ha violado los más básicos
principios de la misma, al comenzar una campaña
de exterminación contra los disidentes exilados.
El secuestro de 30 uruguayos más esta semana,
subraya la desesperada naturaleza de la situación.
Edward Koch192
Poner en palabras dolores personales es más difícil
que analizar infamias colectivas. Este capítulo narra una
historia que tiene cinco protagonistas, aunque en torno
a ellos, giran múltiples y terribles relatos paralelos. El
escenario y la temporalidad del relato recorre tres años,
de 1973 a 1976 y tres ciudades, Montevideo, Santiago Chile
y Buenos Aires.
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¿Quiénes eran estas personas cuyas desapariciones y
asesinatos conmovieron a dos países y fueron denuncia-
dos en todo el mundo? Eran cuatro hombres y una mu-
jer, dos de ellos ex parlamentarios, un médico, dos estu-
diantes de medicina. Provenían de los sectores más di-
versos del espectro político uruguayo. Tenían en común,
que eran exiliados y perseguidos por la dictadura. Sus
familias fueron testigos de los secuestros y en algunos
casos, los niños de Whitelaw y Matilde Rodríguez de
Gutiérrez, pudieron haber corrido la misma suerte.193
El senador Wilson Ferreira Aldunate es el sexto perso-
naje que se salvó y dedicó su exilio a denunciar las tortu-
ras y asesinatos en Uruguay, buscando una salida demo-
crática para el país.
No se trata aquí de realizar estudios biográficos de
Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo,
William Whitelaw y Manuel Liberoff.194 Tampoco de rela-
tar la última novedad sobre sus muertes. El objetivo está
en aproximarnos a estos compatriotas, someramente,
cuando su mundo comenzó a desmoronarse. Nos parece
importante recorrer junto a ellos ese corto camino de tres
años y buscar en él, determinadas pautas que nos expli-
quen, por qué los motivos de sus vidas, fueron las causas
de sus muertes.
193. Los hijos de la pareja Whitelaw-Barredo desaparecieron con sus
padres, aunque fueron posteriormente recuperados y cuando el
secuestro de Gutiérrez Ruiz, se intentó detener a su esposa, Matilde
Rodríguez, Chouhy, Lil Bettina, Matilde, Ediciones Trilce, Monte-
video, 1989, p. 33; Trobo, Claudio, Asesinato de Estado ¿Quién
mató a Michelini y Gutiérrez Ruiz, Ediciones del Caballo Perdido,
Montevideo, 2003, p. 67.
194. Sobre Rosario Barredo, William Whitelaw y Manuel Liberoff no co-
nocemos publicaciones. Sobre Héctor Gutiérrez Ruiz, aunque no
es estrictamente biográfico, véase Chouhy, Lil Bettina, Matilde,
Ediciones Trilce, Montevideo, 1989. Sobre Zelmar Michelini di
Candia, César, Ni muerte ni derrota. Testimonios sobre Zelmar
Michelini, Atenea, Montevideo, s/f y Trobo, Claudio, ob. cit.,p. 72.
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Primer acto: Montevideo, invierno de 1973
“... Las instituciones, compatriotas, las estamos
salvando hoy. Las instituciones no pueden reducirse a
textos huecos, las instituciones son la forma de conni-
vencia social, que los uruguayos se han dado a sí mis-
mos para su felicidad, para su bienestar, para su desa-
rrollo como sociedad organizada...”.
Juan María Bordaberry195
27 de junio de 1973
Este día se produjo el autogolpe en Uruguay, cuando
el presidente Juan María Bordaberry disolvió las Cáma-
ras. El complejo proceso político que precedió esta situa-
ción ha sido estudiado desde múltiples perspectivas.196
El incidente desencadenante fue la acusación, esgrimida
por la justicia militar, en abril de 1973, de que el senador
Enrique Erro colaboraba con el Movimiento de Libera-
ción Nacional (MLN Tupamaros). Hubo varias idas y veni-
das en torno a esa imputación,197 basada en información
obtenida en interrogatorios bajo torturas, a integrantes del
MLN. Para verificar estas acusaciones algunos senadores
se trasladaron a un local militar con la finalidad de reali-
zar careos con los guerrilleros presos, especialmente con
Héctor Amodio Pérez. Los legisladores no quedaron con-
195. Demassi, Carlos, Rico, Álvaro, Landinelli, Jorge, López, María Sara,
La caída de la Democracia. Cronología Comparada de la Histo-
ria Reciente del Uruguay (1967-1973), Fundación de Cultura Uni-
versitaria, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Montevideo,
1996, p. 292.
196. Entre otros véase Varela, Gonzalo, De la república liberal al esta-
do militar Uruguay 1968-1973, Ediciones del Nuevo Mundo, Mon-
tevideo, 1988. Cores, Hugo, Uruguay hacia la dictadura, 1968-
1973, Banda Oriental, Montevideo 1999. Gillespie Charles et al.,
(comp.) Uruguay y la democracia, tomo 1, 1984, tomo 2, 1985,
Banda Oriental-The Wilson Center, Montevideo.
197. Demassi, Carlos, “27 de junio. El golpe a destiempo”, 27 de junio
de 1973. A 30 años del golpe de Estado (III) Separata del semana-
rio Brecha, 20 de junio de 2003.
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vencidos ni de las denuncias ni de las circunstancias que
rodeaban la obtención de las mismas.198
Finalmente, el pedido de desafuero de Erro no prosperó
en el Senado y fue enviado a Diputados, con la propuesta
de realizarle un juicio político, intentando distender la si-
tuación.199 En medio de este accidentado escenario, que
había comenzado a fines de abril, el senador Erro viajó a
Buenos Aires, el 19 de junio. La madrugada del 22 de ju-
nio los dados estaban echados; la Cámara de Diputados
rechazó la propuesta de juicio político a Erro. Ese mismo
día, en una reunión entre Bordaberry y los jefes militares,
se decidió extraoficialmente la clausura de las Cámaras.200
En los pocos días que mediaron entre el 22 y el 27,201
se sucedieron encuentros de Bordaberry con los mandos
militares, paros generales y paros parciales, clausura de
liceos, denuncias de torturas en Paysandú. Los rumores
de golpe circulaban en todos los niveles.
El 26 de junio de 1973, la mesa ejecutiva del Frente
Amplio realizó su última reunión legal, decidiendo que el
senador Erro no retornara de Buenos Aires y enviando al
senador Zelmar Michelini, para advertirle de los aconte-
cimientos en marcha. Michelini, consciente de la proxi-
midad del golpe, marchó hacia Buenos Aires en el último
vuelo del día. Nunca más volvió.
El presidente de la Cámara de Diputados, el naciona-
lista Héctor Gutiérrez Ruiz, y el senador Wilson Ferreira,
partieron días después del autogolpe, rumbo al exilio bo-
naerense. Tiempo después, la familia de Gutiérrez se re-
unió con él. Éste, nunca más pudo retornar.
 Ferreira retornó de su exilio de 11 años, en junio de
1984, fue apresado por la dictadura y permaneció encar-
celado hasta diciembre de ese año. Murió en 1988.
198. Demassi, Carlos et al., ob. cit., pp. 279-280.
199. Demasi, Carlos, “27 de junio...”, ob. cit.
200. Lessa, Alfonso, ob. cit., p. 135.
201. Demassi, Carlos et al., ob. cit., pp. 286-290.
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Manuel Liberoff
El médico Manuel Liberoff, conocido militante comu-
nista, fue un acérrimo defensor de la enseñanza pública.
El 12 de febrero de 1970, un decreto del Poder Ejecutivo,
intervino el Consejo de Enseñanza Secundaria y la Uni-
versidad del Trabajo.202 Los sectores docentes y estudian-
tiles se movilizaron contra estas medidas.
“Él empieza a organizar a los padres [con hijos en la
enseñanza] Secundaria... Hubo una huelga grande en
aquél año. Se formaron los liceos populares, para que
los estudiantes no perdieran clase. Primero, fue prote-
giendo los locales. Los padres iban a hacer guardia como
si fueran los bedeles, iban a los locales... y después se
organizaron los liceos populares. Los propios profeso-
res iban a dar clase durante la huelga. En particular
recuerdo, [el] que funcionaba en el Congreso Obrero Tex-
til, allá en Ocho de Octubre y Cuchilla Grande, en la Cur-
va de Maroñas. La organización... agrupó a los padres
de la Enseñanza Media [fue ese] su objetivo durante
mucho tiempo... Papá tuvo esa actividad específicamente
y, después tuvo la actividad como miembro del Comité
Ejecutivo del Sindicato Médico en el cual fue Secretario
de Finanzas...”203
Ante los hechos que se sucedieron durante el año 1972,
Liberoff ocupó un lugar importante en la organización de
los padres de liceales. Se producían atentados de la orga-
nización derechista “Juventud Uruguaya de Pie” (JUP) a
liceos e instituciones de enseñanza.204 Entraban a los
centros educativos y golpeaban y hasta baleaban a los
estudiantes. Los padres organizaron “guardias” para cus-
todiar los establecimientos de enseñanza, y se nuclearon
202. Demassi, Carlos et al., ob. cit., pp. 116-118
203. Entrevista a Benjamín Liberoff, Montevideo, agosto de 2002.
204. Demassi, Carlos et al., ob. cit. En la cronología de estos autores,
bajo el rubro Sociedad, aparecen casi diariamente ataques e inciden-
tes en liceos. Véase por ejemplo, pp. 226 a 245.
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en torno a la Asociación de Padres de Alumnos Liceales,
(APALES). El presidente de APALES fue Liberoff y junto a
otros padres, demandaron públicamente seguridad y se
entrevistaron con autoridades del gobierno.
Cuando el asalto a la sede del Partido Comunista, el
14 de abril de 1972, Liberoff atendió los heridos que que-
daban dentro del destrozado local.205
El 12 de julio de 1973, Liberoff fue apresado y enviado
al cuartel del km 14 donde permaneció incomunicado todo
el tiempo de su detención. Era tratado como un preso
peligroso, mantenido aislado y permanentemente hosti-
gado.206
“A mi padre no lo dejan bañarse ni cortarse el pelo
durante todo el tiempo de reclusión, hasta que el 30 de
octubre lo sacan del km 14 y lo llevan a Jefatura para
después expulsarlo. Él estaba en aislamiento, salía solo
al recreo, rodeado de cuatro metralletas que le ponían
en cada esquina, en una cancha de fútbol cuando salía
al recreo”.207
Fue durante esa prisión que comenzó a discutirse su
asesinato. Liberoff recibió advertencias de amigos y pa-
cientes, de que su destino había sido sometido a vota-
ción, por parte de militares, sobre si expulsarlo o ase-
sinarlo, triunfó lo primero.208
En octubre es enviado a Jefatura de Policía y a los po-
cos días, expulsado del país, en aplicación de la Ley de
Extranjería, por su condición de nacido en Argentina.209
El 7 de noviembre arribó a Buenos Aires con su esposa.
205. Martínez, Virginia, Los fusilados de abril. Quién mató a los co-
munistas de la 20, Ediciones del Caballo Perdido, Montevideo,
2002. Reconstrucción del episodio del asalto al local del Partido
Comunista y de la masacre de la seccional 20, p. 30.
206. Entrevista a Benjamín Liberoff.
207. Ibíd.
208. Ibíd.
209. Rico, Álvaro, La Universidad de la República. Desde el golpe de
Estado a la intervención. Cronología de hechos, documentos y
testimonios. Junio a Diciembre 1973, Universidad de la República,
Facultad de Humanidades, Centro de Estudios Interdisciplinarios
Uruguayos, Montevideo, 2004, p. 221
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Su hijo Benjamín Liberoff era integrante de la Federación
de Estudiantes del Uruguay (FEUU) y consejero estudian-
til en el Consejo Directivo Central de la Universidad de la
República. En octubre se encontraba en un viaje oficial
por la Universidad, en Argentina, no pudiendo retornar
por la intervención militar a la Universidad el 28 de octu-
bre.210 Se instaló en Buenos Aires. Las dos familias, de pa-
dre e hijo, habían dejado las hijas menores en Uruguay.
Cuando las mujeres quisieron retornar a Montevideo para
buscar a las niñas, se les avisó que podían ser detenidas
y debieron esperar meses, hasta que terminados los trá-
mites burocráticos, las menores viajaron a Buenos Aires.
Benjamín Liberoff a fines de 1974, abandonó Buenos
Aires rumbo a Praga. Nunca más volvió a ver a su padre.
William Whitelaw y Rosario Barredo
Whitelaw y Barredo eran estudiantes de medicina, que
se habían vinculados tempranamente al Movimiento de
Liberación Nacional. Después de caer prisioneros en Uru-
guay, en diferentes momentos y circunstancias, viajaron
a Chile.
Rosario Barredo había sido la pareja de Gabriel
Schroeder, integrante del MLN, muerto en uno de los in-
cidentes del 14 de abril de 1972. En esta fecha, Barredo
con un embarazo a término es detenida y tiene a su hija
Gabriela en el Hospital Militar. Permanece en prisión hasta
noviembre de 1972. Después de liberada, viajó a Chile.
Algunas fuentes señalan que Whitelaw estaba estre-
chamente relacionado con el presidente Salvador Allen-
de, participando en la formación de su guardia personal.211
Después del golpe chileno, Whitelaw y Barredo se insta-
laron en Buenos Aires.
En noviembre de 1973, tuvo lugar en Buenos Aires una
reunión supranacional de la Junta Coordinadora Revolu-
210. Entrevista a Benjamín Liberoff.
211. Lessa, Alfonso, ob. cit., p. 17.
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cionaria (JCR)212 donde Whitelaw actuó como delegado del
MLN. Esta coordinación se había establecido en octubre
de 1972 en Chile y estaba integrada por el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), chileno, el Ejercito Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) argentino y el Movimiento de
Liberación Nacional(MLN) uruguayo. En junio de 1973 se
sumó el Ejercito de Liberación Nacional (ELN) boliviano
Su propósito era organizar una infraestructura que pro-
veyera apoyo logístico, militar y financiero a las diferen-
tes organizaciones que la componían.
Whitelaw abandonó el MLN, en el transcurso de 1974.
Según el ex dirigente tupamaro, Luis Alemañi:
“El proceso lo iniciamos Whitelaw y yo, que somos
los primeros en renunciar a la dirección... Todo 1974 es
un proceso de ruptura, de discusión en las bases. La
presión del ERP y de los cubanos sobre la fracción del
MLN que se oponía a nosotros era muy grande. Aunque
no teníamos la mayoría de la dirección, éramos un gru-
po fuerte y el que tenía mayor capacidad de elabora-
ción”.213
Hubo varias causas para esa escisión, entre ellas, crí-
ticas al modelo cubano, discrepancias sobre el lanzamien-
to de una ofensiva del MLN en territorio uruguayo en 1974,
y la conveniencia de crear un partido político. De esta
separación del MLN, surgió un grupo llamado Nuevo Tiem-
po, encabezado entre otros, por Whitelaw. Este grupo tuvo
una vida muy efímera y prácticamente desapareció con el
desperdigamiento de sus integrantes, que se fueron, casi
en su totalidad, a vivir a Europa.
Kamil Amir, un compañero de Whitelaw de la época de
Nuevo Tiempo, nos transmitió una visión más personal
de éste, durante los años que se conocieron en Chile y
Argentina:
212. Dinges, John, The Condor Years. How Pinochet and his allies brought
terrorism to three continents, The New Press, Nueva York, 2004,
pp. 48-52.
213. Aldrighi, Clara, La Izquierda Armada. Ideología, ética e identidad
en el MLN- Tupamaros, Ediciones Trilce, Montevideo, 2001, p. 120.
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“Él era estudiante de medicina. Estaba en la primera
mitad de la carrera de la Facultad... Yo creo que la nece-
sidad de sobrevivencia, impone de relajamiento, de dis-
tensión, de humor, de chistes y ahí hay quienes mues-
tran tener un sentido del humor más desarrollado y otros
no... Willy era un muchacho que disfrutaba así, como
loco, haciendo chistes y así como los hacía los acepta-
ba... Quienes hemos vivido esas circunstancias o situa-
ciones muy duras, de mucha soledad, sabemos cuánto
necesitamos también de esos momentos de humor y que
a veces humor no puede hacerse si no es sobre la base
del chiste, de la ironía respecto al que tenemos enfren-
te.”214
La ausencia de información sobre Rosario Barredo, nos
impide saber, qué lugar ocupaba en la organización o cuá-
les eran sus ideas respecto a los problemas del MLN. No
hay palabras que cubran con contenidos su figura, tal
vez sea el ejemplo más claro, de las silenciosas familia-
res que acompañaron a los protagonistas masculinos. Es
un espectro del cual se dicen algunos estereotipos, que
era bonita, que era una bella persona... solo sabemos con
certeza total, su condición de víctima.
William Whitelaw y Rosario Barredo serán las figuras
más ausentes de este relato. Sólo hemos podido recabar
el testimonio personal de Kamil Amir y los escasos datos
públicos que sobre ellos existen.
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz
Michelini y Gutiérrez Ruiz, provenían de los dos parti-
dos tradicionales uruguayos, el colorado y blanco o na-
cionalista. Al exiliarse, en junio de 1973, dejaban atrás
una extensa y sólida carrera parlamentaria, sobre todo
Michelini, que había ingresado a las Cámaras en 1954.
Michelini debutó en política como secretario del líder Luis
214. Entrevista a Kamil Amir, agosto de 2002.
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Batlle Berres y posteriormente fue diputado y senador.
En 1962 abandonó la lista 15 y creó la lista 99, con la que
se presentó a las elecciones de 1962. También ocupó car-
gos en el Poder Ejecutivo, siendo ministro de Industria,
durante la presidencia de Oscar Gestido.
Cuando la fundación del Frente Amplio, el 5 de febrero
de 1970, Michelini se incorporó a esta nueva fuerza, y fue
electo senador en los comicios de 1971.
Héctor Gutiérrez Ruiz, fue elegido diputado por el sec-
tor herrerista del Partido Nacional en 1966. En las elec-
ciones de 1971 fue candidato por el sector Por la Patria,
grupo liderado por Wilson Ferreira. En este período, asu-
mió la presidencia de la Cámara de Diputados.
Estas breves noticias, nos permiten ubicarlos como
hombres públicos de larga trayectoria con un gran acer-
bo político. Estas fueron las razones de sus exilios. Eran
personas centrales de la oposición, para una salida polí-
tica y además eran conciliadores y dialoguistas.
Ambos eran casados, con un gran número de hijos, 10
Michelini y 5 Gutiérrez Ruiz compartieron el exilio bo-
naerense, con varios familiares.215
A partir del autogolpe uruguayo y el golpe chileno,
ambos en 1973, por varios caminos llegaron estos cinco
uruguayos a Buenos Aires. A fines de 1973, todos se en-
contraban residiendo allí.
En este complicado y peligroso momento histórico de
la región y en otra capital de la misma, tiempo más tarde,
se decidieron asuntos, que tuvieron que ver con la vida y
sobre todo con la muerte, de todos ellos.
215. Algunos de los hijos de Michelini se instalaron en Buenos Aires
en esa época. Di Candia, César, ob. cit., p. 184.
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Segundo acto: Santiago, primavera de 1975
Cóndor: (Del quechua cúntur) m. Ave rapaz del orden de
los Catartiformes, de poco más de un metro de longitud y de
tres de envergadura, con la cabeza y el cuello desnudos y en
aquella carúnculas en forma de cresta y barbas, plumaje
fuerte de color negro azulado, collar blanco, y blancas tam-
bién la espalda y la parte superior de las alas; cola pequeña
y pies negros. Habita en los Andes y es la mayor de las aves
que vuelan.
Diccionario de la Lengua Española,
Real Academia Española, vigésima segunda edición, 2001.
La Operación Cóndor, una trasnacional del terror, que
usaba métodos ilegales de secuestro, tortura y asesina-
to, dentro de los países que la componían,216 Argentina,
Brasil, Chile, Uruguay y Paraguay, nació oficialmente en
Santiago de Chile en 1975, pero tiene algunos anteceden-
tes que merecen ser mencionados. Uno de ellos, nos lle-
va a Europa en el año 1948. Las políticas de Seguridad
Nacional en Estados Unidos, apuntaban sus baterías para
detener el avance del comunismo en el ámbito mundial.
Según J. Patrice McSherry217 se financió un proyecto clan-
destino, de varios millones de dólares, destinados a cos-
tear, múltiples tipos de ayuda como sabotajes, propagan-
da, apoyo económico, a grupos resistentes anticomunis-
tas. Los primeros damnificados en esta etapa fueron los
partidos comunistas griego e italiano. Estados Unidos
estableció, además, grupos paramilitares, una especie de
ejército propio, para combatir una futura invasión comu-
nista o aún una legítima victoria electoral comunista en
Europa. Asimismo le solicitó a la Organización del Trata-
do del Atlántico Norte, OTAN, una cláusula secreta, para
que sus propias servicios secretos establecieran sus ra-
males en ese ejército paralelo.
Este proyecto encubierto, tuvo diferentes nombres en
algunos países europeos, pero nos interesa el italiano,
216. Dinges, John, ob. cit., cap. Meeting in Santiago, pp. 10-22.
217. McSherry, J. Patrice, “Operation Condor: Clandestine Inter.
American System”, Social Justice, Vol 26, Nº 4 (Winter 1999): 144-
174.
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llamado “Gladio”, por su directa imbricación con el pos-
terior Cóndor sudamericano. En la misma época que el
Cóndor tomaba vuelo en Suramérica, Licio Gelli, funda-
dor en 1964, de la logia masónica global Propagande Due
P2, y uno de los cabezas de “Gladio”, estaba en contacto
y recibía cuantiosos fondos del General Alexander Haig
(comandante supremo de la Nato entre 1974 a 1979) con
la aprobación de Henry Kissinger, cabeza del Consejo de
Seguridad de Estados Unidos. Curiosamente, Gelli fue
sindicado como una figura clave vinculante entre los fun-
cionarios de Estados Unidos, la CIA y los comandantes
de las FFAA de la Argentina dictatorial.218
Otro importante precedente, fue la Operación Phoenix,
un programa de contrainsurgencia implementado en Viet-
nam por la CIA. Las tácticas que se usaron: masacres a
civiles, escuadrones de la muerte, torturas y secuestros
y asesinatos, ejecutados por fuerzas especiales o tropas
de elite, eran de la misma especie, conocida, años des-
pués en América Latina.
En América Latina los sesenta fueron convulsionados
y cambiantes. Después de la revolución cubana se produ-
jeron transformaciones importantes en el ámbito societa-
rio. Las sociedades se movilizaron, aparecieron nuevos
actores, en Chile, por ejemplo, el campesinado, los po-
bladores, que imprimieron nuevos contenidos a viejas
demandas. En Uruguay se realizó la unificación del movi-
miento sindical, aparecieron nuevos sindicatos rurales,
como los arroceros, los peones de los tambos y los cañe-
ros del norte, la Unión de Trabajadores Azucareros de
Artigas. El movimiento estudiantil salió a las calles en
defensa de la autonomía universitaria. En Argentina, bajo
la dictadura del Gral. Juan Carlos Onganía, estalló el
Cordobazo, soplaron aires renovadores en el movimiento
sindical, aparecieron nuevos grupos políticos en torno a
los viejos ideales nacionalistas y justicialistas. En resu-
midas cuentas, estas agitadas y movilizadas sociedades
hicieron temer a los doctrinarios estadounidenses de la
Seguridad Nacional, la aparición de varias Cuba en el con-
218. McSherry, J. Patrice, Operation Condor, ob. cit., p. 11.
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tinente. Las reacciones, ante esta situación, dieron lugar
al avance en el seno de las FFAA latinoamericanas de la
doctrina de Seguridad Nacional (DSN).219
 En la presidencia de John Kennedy (1961-1963), se
pusieron en práctica con gran intensidad, los programas
de entrenamiento antiguerrillero. Apareció en todo su es-
plendor la Escuela de las Américas. El entrenamiento era
militar y político. Se trataba de equipar y entrenar a con-
tingentes militares, para garantizar la seguridad dentro y
fuera de fronteras. Debían cumplir a cabalidad el rol de
gendarmes internos y reprimir a las guerrillas. Se creó
una maquinaria material e ideológica para el entrenamien-
to de oficiales latinoamericanos. Desde el punto de vista
material se los proveyó de armas ligeras, para el tipo de
guerra no convencional que debían enfrentar. Se crearon
o pusieron a disposición de estos entrenamientos por lo
menos 20 escuelas profesionales en Kansas, North
Caroline, Georgia, otros puntos de Estados Unidos y va-
rias en la zona del Canal de Panamá. Hasta 1980 habían
pasado por esas escuelas cerca de 80.000 oficiales y sub-
oficiales.220
Se adiestraba ideológicamente a los militares latinoa-
mericanos, convenciéndolos de que toda expresión pro-
gresista era subversiva, aun las del pasado. Al resaltar la
importancia del liderazgo militar y entrenarlos para ejer-
cer funciones civiles, se les daban elementos para que
pudieran actuar como un ejército de ocupación dentro de
sus propios países. Los manuales de capacitación en con-
traterrorismo, que las FFAA estadounidenses y sus servi-
cios de inteligencia proveían, enseñaban a torturar, me-
diante hipnosis, drogas, shock eléctrico, y toda una gra-
dación de técnicas de insensibilización.221 Un ejemplo
219. Nos hemos basado para este punto en Tapia Valdés, Jorge, La Doc-
trina de Seguridad Nacional en el Cono Sur, El Terrorismo de Es-
tado, Nueva Sociedad, Nueva Imagen, México, 1980, pp. 67-99.
220. Tapia, Jorge, ob. cit., pp. 75-77.
221. Estas técnicas están emparentadas con las que se utilizan en la
actualidad, por parte de los Estados Unidos, con los cautivos, que
después del 9-11, se encuentran en diversas prisiones del mundo,
entre ellas la base estadounidense de Guantánamo.
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uruguayo de lo anterior, fue la figura de Daniel Anthony
Mitrione, estadounidense, ex jefe de policía de Richmond,
Indiana. Mitrione aplicó para un programa de asesoría en
el Departamento de Estado y efectuó su entrenamiento
en la Academia Internacional de Policía en Washington.
Residió desde 1960 a 1967 en Brasil con un cargo de ase-
sor de la policía y su estadía coincidió con el golpe
brasilero de 1964 y la peor represión por medio de asesi-
natos y torturas que conoció ese país. En 1967 volvió a
Washington para ser instructor de la misma Academia en
la que se formó. En 1969 fue destinado a Uruguay. Su
misión oficial como técnico de la Agencia Internacional
de Desarrollo (AID), era la de asesorar a la policía urugua-
ya a profesionalizarse. Mitrione enseñó a la policía uru-
guaya, métodos de interrogatorio y más precisamente de
tortura. Desde ese momento la tortura se propagó como
una gangrena en los interrogatorios militares a las perso-
nas que eran detenidas por motivos políticos.222
A los militares latinoamericanos, también se les expli-
caban que las fuentes de los problemas subversivos, no
estaban en las deplorables condiciones socioeconómicas
de los países, sino en las instituciones como el parla-
mento, los partidos políticos, y en todo tipo de estructu-
ra participativa.
Se les instruía, que ellos, encarnaban el espíritu y los
intereses de la Nación. Ideológicamente toda crítica o ata-
que al gobierno militar, a los militares o al Estado milita-
rizado era interpretada como una manifestación contra
la Nación misma y por lo tanto era un acto ilegítimo y
reprobable. Además abrevaban en la teoría de la guerra
total, de inspiración nazi; la guerra era continua e ilimi-
tada así que debían gobernar los que sabían de guerras,
contra el enemigo principal, el comunismo.
En esta visión organicista, la vida de la Nación era equi-
parada al de un organismo vivo, la existencia social sólo
era posible en el marco de la comunidad nacional. Para
ellos, la sociedad civil estaba infiltrada, corroída por un
222. Wescheler, Lawrence, A Miracle, A Universe. Settling Accounts with
torturers, Pinguin Books, Nueva York, 1990, pp. 105-107.
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cáncer, y el tratamiento debía ser una extirpación quirúr-
gica. El individuo estaba totalmente subordinado a las ne-
cesidades colectivas del Estado, que representa a los inte-
reses nacionales. Hubo también una importante influen-
cia de la contrainsurgencia francesa y lo que éstos habían
aprendido en la guerra de Argelia. La periodista e historia-
dora francesa Marie Monique Robin, declaró que hubo par-
ticipación y colaboración de los militares franceses con
las dictaduras sudamericanas en las décadas de setenta y
ochenta y principalmente con la junta militar argentina.
Francia tuvo una misión militar en Argentina hasta 1981,
compuesta por veteranos de la guerra colonial argelina.223
No fue menor el papel precursor de Brasil, que en los
sesenta, tenía tres bases en su territorio, donde entrena-
ba personal militar de otros países en las tácticas de
contrainsurgencia. Además la inteligencia brasilera asis-
tió a los golpistas chilenos en septiembre de 1973.224
El Cono Sur en los tiempos del Cóndor
El estilo del Cóndor impregnó la realidad latinoameri-
cana, durante los sesenta y setenta. En el caso guatemal-
teco225  las desapariciones y los escuadrones de la muer-
te que pulularon en los sesenta, fueron técnicas aprendi-
das en los manuales y en los cursos de contrainsurgencia
que Estados Unidos proporcionaba a través de la DSN.
En la primera mitad de los setenta, ocurrieron varios
atentados. El primero, el del René Schneider, comandan-
te en jefe de las FFAA chilena; fue asesinado en Santiago
en octubre de 1970, con el propósito de obstaculizar y/o
impedir la confirmación por el congreso chileno de la in-
vestidura presidencial de Salvador Allende.226  Después del
golpe chileno, fueron asesinados Carlos Prats y su espo-
223. Bianco, Ana, “Los métodos de Argelia se aplicaron aquí”, Página
12, 13 de octubre de 2004.
224. McSherry, J. Patrice, “Tracking the Origins of a State Terror Network.
Operation Condor”, Latin American Perspectives, Issue 122, Vol.
29, I January, 2002, p. 39.
225. McSherry, J. Patrice, ibíd, pp. 38-60.
226. Hitchens, Christopher, The Trial of Henry Kissinger, Verso, Lon-
dres-Nueva York, 2001, pp. 72-73.
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sa Sofía Cuthbert (1974) en Buenos Aires. Posteriormen-
te el atentado contra el dirigente democristiano Bernar-
do Leighton y su esposa Anita Fresno en 1975 en Roma.
En junio de 1976 fue asesinado, en Buenos Aires, el ex
presidente de Bolivia, J. J. Torres.
Los múltiples servicios de inteligencia estadouniden-
se, entre ellos la CIA, estaban involucrados en estas ope-
raciones, las apoyaba económicamente y con recursos
humanos. Los críticos más benévolos señalan que las
conocían, los más severos que eran cómplices y les da-
ban todo el apoyo logístico que precisaban.227 En el juicio
por los asesinatos de Prats y su esposa se presentaron
varias pruebas de lo anterior.228
Los servicios de inteligencia chileno y argentino ya
habían colaborado en la “Operación Colombo”, donde 119
chilenos desaparecidos en 1974 en Chile, fueron asesi-
nados y sus cuerpos mutilados aparecieron en 1975 en
Argentina y en otros países. La explicación oficial fue que
esas muertes eran resultados de problemas internos de
los grupos revolucionarios latinoamericanos, especial-
mente del MIR chileno.229
La fundación oficial del Cóndor, fue en Santiago de
Chile, en el edificio de la Academia de Guerra, en noviem-
bre de 1975. La delegación uruguaya eligió el nombre de
la nueva institución como homenaje al ave emblemática
chilena.230  A esta reunión concurrieron encabezando sus
227. McSherry, J. Patrice, “Hidden Cold War History: Operation Condor’s
Structures and Operations”, Paper prepared for the XXlll Interna-
tional Congress of the Latin American Studies Association, Was-
hington D.C. September 6-8, 2001, p. 2. Central Intelligence Agency
“CIA Activities in Chile”, Report to Congress (September 18, 2002)
<www.odci.gov.cia>
228. La investigación judicial que se llevó a cabo en Buenos Aires en el
2000 por la jueza María Servini de Cubría, aportó datos clave, a
través de documentos y testimonios, sobre que “la CIA formó y
condujo la asociación ilícita que integraron la DIA chilena, la Poli-
cía Federal Argentina y grupos parapoliciales como Milicias y Tripe
A (Alianza Anticomunista Argentina)” <http://www.pagina12.com.ar
/2000/00-10-15/pag. 17. htm.>
229. McSherry, J. Patrice, Tracking, p. 50.
230. Fue el coronel José Fons que propuso el nombre. Dinges, ob. cit.,
p. 15.
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delegaciones: el capitán de navío Jorge Casas, por Argen-
tina, el mayor del ejército Carlos Mena, por Bolivia, el
coronel José Fons por Uruguay, el coronel Benito Guanes
por Paraguay y por Chile, el coronel Manuel Contreras,
creador e ideólogo de la operación.231  Brasil habría envia-
do un observador, pero no se conoce su nombre.232
El Cóndor fue planificado como una organización se-
creta, que “coordinaría información de inteligencia y
raptaría, torturaría y ejecutaría oponentes políticos en
acciones coordinadas traspasando las fronteras”.233 No
sólo calificaba de enemigos y por lo tanto se fichaba, vigi-
laba y reprimía a integrantes de movimientos guerrille-
ros, sino que se tenía en la mira a los defensores de los
DDHH, a sectores de la iglesia progresista y a activistas
de partidos políticos legales.
Se proyectaron tres fases de operaciones.234 La prime-
ra fue la creación de un centro de coordinación, que esta-
ría en Santiago, para recoger e intercambiar información
sobre los subversivos. Este centro, CONDORTEL, tendría
una base de datos y contaría con las herramientas tecno-
lógicas más modernas: télex, microfilmes, computadoras,
criptografía.235
La segunda fase, es la que enmarca el tema de este ca-
pítulo. Durante ella, llevaron a cabo operaciones que con-
sistieron en diseminar información falsa, secuestrar, tor-
turar y eliminar físicamente a los enemigos, en los países
que componían la operación. Por ejemplo, los casos de los
uruguayos Gustavo Inzaurralde y Nelson Santana que fue-
ron secuestrados en Asunción de Paraguay, interrogados
231. Dinges, John, ob. cit., p. 15.
232. Dinges, John, ob. cit. p. 117.
233. McSherry, J. Patrice, “Hidden Cold War History, ob. cit., p. 1.
234. Dinges, John, ob. cit., pp. 10-22. J. Patrice McSherry, Tracking,
pp. 38-39.
235. McSherry, J. Patrice, Predotory States. Operation Condor and cover
war in Latin American, Rowhan and Littlefield Publishers, Oxford,
2005, pp. 94-97.
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por militares paraguayos y uruguayos y después traslada-
dos a Montevideo para ser ejecutados.236
En la tercera fase el pájaro remontaría vuelo hacia el
Norte. Se enviaron equipos para asesinar dirigentes en
Europa y Estados Unidos.237 El caso más sonado, el ase-
sinato de Orlando Letelier, ex ministro de RREE del go-
bierno de Salvador Allende, en septiembre de 1976, re-
presentó el momento cumbre y a la vez, el comienzo del
fin de esas aventuras extraregionales.238
Letelier y su ayudante Ronni Moffit fueron asesina-
dos, en Washington, el 21 de setiembre, por una bomba
de control remoto, colocada bajo el auto del primero y
detonada a larga distancia, cuando transitaban por la parte
exclusiva de Massachussets Avenue, sede de varias em-
bajadas. Los que construyeron, colocaron y detonaron la
bomba eran chilenos y cubanos, agentes de la DINA. Lo
más graves de este asunto, fue que en agosto, Kissinger
había pedido a sus embajadores en los países integran-
tes del plan Cóndor,239 que solicitaran entrevistas al más
alto nivel oficial.240 Los motivos de las mismas, eran in-
formar que el Departamento de Estado, sabía de la exis-
tencia de una coordinación represiva en esos países, y
que le habían llegado rumores de planes de asesinar a
236. Blixen, Samuel, El vientre del Cóndor, Del Archivo del Terror al
caso Berríos, Brecha, Montevideo, 1994, cap. 7, pp. 91-101.
237. En Europa, uno de los dirigentes más perseguidos y que escapó a
varios atentados, fue el dirigente socialista chileno Carlos
Altamirano. Politzer, Patricia, Altamirano, Ediciones Melquíades,
Santiago, 1990, pp. 78-84.
238. El asesinato de Orlando Letelier y su ayudante Ronni Moffit, ha
sido exhaustivamente investigado en los ámbitos académicos y
judiciales y se ha comprobado que intervinieron en la planifica-
ción y ejecución de los mismos, el Gral. Pinochet, el coronel
Contreras (que recibía pagos de la CIA) y contó con la omisión
cómplice de la CIA y del Departamento de Estado. McSherry, J.
Patrice, Tracking, ob. cit., p. 53. Dinges, John, ob. cit., capítulo 11
“A preventable assasination”, pp. 175-198.
239. El cable estaba dirigido a las embajadas en Buenos Aires, Monte-
video, Santiago, La Paz, Brasilia y Asunción.
240. State Argentina Desclassification Project (1975-1984), rank 370,
subject: Operation Condor, 23 de agosto de 1976.
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prominentes figuras de la oposición. Se les advertía so-
bre los serios problemas morales y políticos que eso re-
presentaba y si esto se concretaba la exacerbación de las
críticas públicas a esos gobiernos.241 Este mensaje tenía
un tono admonitorio y podía ser leído como aviso a los
jefes del Cóndor.
De las diferentes respuestas de los embajadores a ese
pedido, nos interesa la de David Popper, el embajador en
Chile. Después de una reunión con sus consejeros, Popper
envió un cable al Departamento de Estado,242 explicando
los inconvenientes de reunirse directamente con Pinochet,
porque éste podría tomar esa entrevista, como un insulto
y una acusación de que estaba implicado en crímenes.
Popper sugirió que Stewart Burton, el jefe de la estación
de la CIA en Chile, enviara ese mensaje a Manuel
Contreras. Nunca llegó respuesta por parte del Departa-
mento de Estado a estas consultas, entre los días que
mediaron hasta el asesinato de Letelier.
Después del asesinato de Letelier, la CIA comunicó a
los gobiernos de Francia y Portugal que se habían envia-
do equipos de inteligencia de la Operación Cóndor para
asesinar dirigentes políticos latinoamericanos refugiados.
Ante la protesta de estos gobiernos a esos servicios de
inteligencia, las operaciones abortaron. De la misma for-
ma, se supo de planes de asesinatos de los ex senadores,
el chileno Carlos Altamirano y Wilson Ferreira Aldunate.
En este último caso, Scotland Yard, le previno y le colocó
una guardia personal.
Esta tercera fase del Cóndor de “... llevar la guerra
contra la izquierda a las más alejadas esquinas del
mundo colapsó bajo el peso de la arrogancia chilena y
la propia inhabilidad de los miembros del Cóndor de man-
tener sus secretos”.243
Dentro de los países se siguió persiguiendo, torturan-
do e intercambiando prisioneros, pero fuera de esos te-
rritorios, las operaciones cesaron.
241. Dinges, John, ob. cit., p. 224.
242. Dinges, John, ob. cit., pp. 184-187.
243. Dinges, John, ob. cit., p. 222.
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Perú fue la última incorporación al Cóndor, en 1980.
En junio de ese año, fuerzas especiales argentinas con
colaboración de peruanos, tomaron prisioneros a un gru-
po de Montoneros argentinos que residían en Lima. To-
dos fueron asesinados, algunos en Perú y otros en Ar-
gentina.244
Tercer acto: Buenos Aires, otoño de 1976
“...Para nosotros, el respeto de los derechos humanos no
nace sólo del mandato de la ley y de las declaraciones inter-
nacionales sino que es la resultante de nuestra cristiana y
profunda convicción acerca de la preeminente dignidad del
hombre como valor fundamental. Y es seguramente para
asegurar la debida protección de los derechos naturales del
hombre que asumimos el ejercicio pleno de la autoridad, no
para conculcar la libertad sino para afirmarla; no para tor-
cer la justicia sino para imponerla.”
Jorge Rafael Videla245
Los cincos uruguayos que por diversas circunstancias
se encontraban en Buenos Aires, estaban dedicados ade-
más de tareas de subsistencia, a labores de denuncia y
reflexión sobre la dictadura uruguaya.
Zelmar Michelini se había instalado en el Hotel Liberty,
situado en el centro de Buenos Aires, Corrientes, esqui-
na Florida. Trabajaba de cronista en el diario La Opinión,
además de colaborar con las agencias internacionales,
SELAM e IPS. Antes de que su pasaporte le fuera cancela-
do, viajó a Roma, en marzo de 1974, a presentar testimo-
nio ante el Tribunal Rusell ll.
En su exposición ante este Tribunal, Michelini, hizo
un relato de cómo era Uruguay y los cambios que se pro-
dujeron en los sesenta y que llevaron al golpe de Estado
de 1973. Se refirió extensamente a la represión desatada
afirmando:
244. Ibíd, p. 227.
245. Primer discurso de Videla, después del golpe. Seoane, María y
Muleiro, Vicente, El Dictador. La historia secreta y pública de Jor-
ge Rafael Videla, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2001, pp.
223.
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“ ... Pero el capítulo más repulsivo de todo el proceso
está constituido por la institucionalización de la tortu-
ra. Digamos que abarca todos los aspectos imaginables,
tanto físicos como espirituales, individuales como co-
lectivos, públicos como privados. Y va desde el plantón
a la picana eléctrica, en un largo rosario de prácticas
crueles... La deprimente historia de estos años urugua-
yos está llena de casos en que se ha torturado con reite-
ración. Cada tanto tiempo, a detenidos que ya habían
sido procesados, como una manera de demostrar que la
autoridad militar está siempre presente y que la pena
no se agota con la condena ni con la prisión. La tortura
es también una forma de sanción. Son otras las razones
que tiene ahora la dictadura, y muy fáciles de compren-
der. Se tortura como venganza: cada vez que la resisten-
cia realiza un acto contrario al régimen... O se tortura
como castigo colectivo al cumplirse fecha de un acto
anterior. Cada vez que el ejército recuerda lo que fue en
el pasado un enfrentamiento... O se tortura, como san-
ción personal, por faltas reales o ficticias... Aparece la
tortura para hacer traidores, para atemorizar al resto
de los integrantes de un movimiento, para prevenir a la
población... Pero sobre todo se hace sentir la impunidad
de quien tortura. El ejército es quien manda, nadie re-
siste ni controla su conducta. No hay poder civil que
pueda controlarlo... Como prueba de ello, tortura por-
que sí, a cualquiera, cuando se le antoje...”246
Michelini, durante los años que transcurrieron desde
su forzado exilio en junio de 1973 hasta su asesinato en
mayo de 1976, vivió atento a los problemas de su país,
aún sufriendo por la prisión de su hija mayor Elisa, en
Uruguay. Prodigaba ayuda a sus compatriotas, tanto den-
tro como fuera de Argentina. Hay numerosas anécdotas
de cómo Michelini auxilió a uruguayos que hacían cola
246. Michelini, Zelmar, Artículos Periodísticos y Ensayos. Discurso pro-
nunciado ante el Tribunal Rusell, Roma, marzo de 1974, Repúbli-
ca Oriental del Uruguay, Cámara de Senadores, Secretaría, Imprenta
Rosgal, Montevideo, 1992, pp. 195-200.
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todos los días, después de las 19 horas, en el hall del
hotel Liberty. Michelini escuchaba y aconsejaba todo tipo
de casos, desde gente atrapada en el Estado Nacional de
Santiago a personas con problemas de trabajo.247
En octubre de 1975, recibió una orden de expulsión
del territorio argentino, proveniente de la Dirección de
Inmigraciones. Le comunicaron a su abogado, el Dr.
Losada, que el expediente de Michelini estaba muy “car-
gado”. Tenía información del Servicio de Información del
Ejército (SIDE) y del gobierno uruguayo, donde era cata-
logado junto con Gutiérrez Ruiz de ser importantes diri-
gentes tupamaros.248 Después de una serie de gestiones
pudo continuar residiendo en Buenos Aires.
Gutiérrez Ruiz vivía con su familia, su esposa Matilde
Rodríguez y cinco hijos, en la calle Posadas. También
había viajado a testimoniar contra la dictadura uruguaya
al Parlamento europeo, en Luxemburgo, a fines de 1975.
Gutiérrez estaba preocupado como Michelini de los ava-
tares de la vida política uruguaya y participaba constan-
temente en reuniones de exiliados.
Wilson Ferreira Aldunate, al igual que los otros dos,
hizo de la denuncia sobre la dictadura una actividad fun-
damental y realizó una gira para hacer conocer la situa-
ción uruguaya durante 1975, visitando Venezuela, Méxi-
co y Estados Unidos.249
Estos tres uruguayos, para los que la política era parte
esencial de su vida, se dedicaron a algunas actividades
para subsistir, la chacra de Ferreira en las afuera de Bue-
nos Aires, las actividades periodísticas de Michelini, y el
comercio que había comprado Gutiérrez Ruiz. Pero te-
nían actividades de discusión y movilización, de denun-
cia en el exterior y planes para el futuro. De esa manera
fueron sellando su destino, vigilados estrechamente por
los servicios del Cóndor.
247. Di Candia, César, ob. cit., véase testimonio de Wilson Ferreira, p.
164, de Helios Maccio, pp. 165,166, de Isabelino Larraz, p. 165.
248. Di Candia, César, p. 172.
249. Ferreira, Juan Raúl, Con la patria en la valija. El exilio, Wilson y
los años trágicos, Linardi y Risso, Montevideo, pp. 31-42.
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Para Manuel Liberoff la política era importante pero
también la medicina, entre otras cosas, porque de esta
última, había vivido siempre. Por eso la primera batalla
que libró en su exilio, fue la reválida de su título. Luego
de obtenerla, consiguió el Documento Nacional de Iden-
tificación (DNI) y, empezó a trabajar haciendo guardias y
suplencias en la Mutualista de la Fraternidad Ferroviaria.
Montó de nuevo un pequeño consultorio en donde estaba
viviendo, en la calle San Martín y Juan B. Justo. Durante
algunas veladas, se dedicaba a confraternizar con sus
compatriotas en la Confitería Richmond, y en el café
Tortoni, donde se veía con Michelini, Erro, Gutiérrez y
otros exiliados.
Manuel tenía la valija atrás de la puerta; como el resto
de sus compatriotas creía que el exilio sería corto. Des-
oyó algunos consejos de ir a radicarse y ayudar como
médico en las ex colonias portuguesas de África, por ejem-
plo Angola. Tenía ciertas cualidades, como un buen ojo
clínico y ser “ médico yuyero”.
Familiares y amigos le advertían de los peligros que
podía correr en una situación como la Argentina de la
Triple A, aun antes del golpe de Estado. Él era consciente
de todo esto, a través de sus cartas, transmitía el deterio-
ro de la situación que le tocaba vivir. Pero en febrero de
1976, una terrible circunstancia personal hizo el escape
más improbable.
Así lo recuerda su hijo Benjamín:
“Papá se autodiagnóstico un cáncer de colón y no
tenía condiciones, ni pudo lograr un lugar que asegura-
rá mínimas condiciones para hacer una operación, por-
que no lo tomaban en ningún lado. Fue a un Hospital en
el cual no había anestesia y lo operaron con
alucinógenos. Con lo cual él quedó muy desequilibrado
‘[le hicieron] un ano contranatura y la previsión de vida
que le dieron cuando terminó la operación, de los docu-
mentos que yo vi, era de por lo menos cinco años. Él
estaba empezando de nuevo a hacer la vida, empezaba
a ir a trabajar y demás...”.250
250. Entrevista a Benjamín Liberoff.
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Del matrimonio Whitelaw Barredo, sabemos muy poco,
tuvieron dos hijos y vivían además con Gabriela, la hija
de Rosario Barredo y Gabriel Schroeder. Los padres y her-
manos de William Whitelaw, aparentemente también re-
sidían en Buenos Aires. Se veía con Michelini y Gutiérrez
Ruiz y discutía temas políticos con ellos. La envergadura
de estos encuentros, los planes que podían haber atrás
de ellos, son puras especulaciones. Cuando sus compa-
ñeros de Nuevo Tiempo empezaron su salida hacia Euro-
pa, William Whitelaw se fue quedando, él quiso ser el úl-
timo.251
Se había establecido en el exilio bonaerense un cierto
tipo de relación social entre Whitelaw, y Michelini y
Gutiérrez Ruiz. Parece que también discutían temas polí-
ticos, nada improbable entre exiliados. Luis Alemañy se-
ñalaba:
“Se nos criticaba por ser pequeños burgueses y por-
que propugnábamos alianzas con políticos burgueses
como Erro y Michelini. Nos alegrábamos mucho de que
no supieran de nuestra amistad con Gutiérrez Ruiz, por-
que ahí sí que nos hubieran condenado. Por supuesto,
tanto él como Michelini fueron una gran ayuda para
nuestra evolución en las ideas. Todos nosotros discutía-
mos con ellos, se encontraban con todos los uruguayos
en Argentina, resolvían problemas. Hablábamos de la
política uruguaya, podíamos hablar de política, cosa que
en el MLN ya no se podía”.252
Gutiérrez Ruiz, Michelini y Ferreira se reunían
esporádicamente, siendo menor la presencia de Ferreira,
que pasaba largas temporadas en su casa de campo, en la
provincia de Buenos Aires. No hay indicios de reuniones
o tertulias entre Whitelaw y Ferreira.
Todos ellos, en mayor o menor grado, eran conscien-
tes de los cambios que se avecinaban en Argentina, cuan-
do los militares tomaran el poder.
251. Aldrighi, Clara, ob. cit. p. 122.
252. Aldrighi, Clara, ob. cit., p. 120.
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Con los ojos bien abiertos
“Los derechos humanos son un área en la cual las accio-
nes del nuevo gobierno [en Argentina] pueden presentar un
problema desde la perspectiva de Estados Unidos. Mucho
miles acusados de subversivos, están detenidos bajo el esta-
do de sitio declarado en noviembre de 1974. Y este número
puede aumentar cuando las fuerzas de seguridad intensifi-
quen sus esfuerzos contraterroristas. El tratamiento militar
a esos individuos ha sido menos que correcto en el pasado y
probablemente envolverá serias violaciones de los derechos
humanos en el futuro...”
Henry Kissinger253
Algunas de las futuras víctimas, aunque estaban pre-
ocupados por el golpe254  no temieron una inmediata per-
secución de las FFAA argentinas.
Héctor Gutiérrez Ruiz255 se reunió con Ferreira, inme-
diatamente después del golpe argentino, para intercam-
biar ideas, sobre un decreto del Poder Ejecutivo argenti-
no, referente a que a los extranjeros molestos se les avi-
saría con un plazo de 24 horas para que salieran del país.
Por ese tema, Gutiérrez Ruiz se habría entrevistado con
el comisario Samuel Villar, jefe de policía, que le habría
dicho que era imposible asegurarles nada, porque ni él
mismo estaba seguro. Efectivamente Villar, murió en un
atentado, meses después.256
Michelini en la carta a Roberto García,257 expresaba te-
mores de ser raptado por uruguayos. Según su hijo Zelmar
Michelini Delle Pianne:
“Mi padre se había resistido a abandonar Buenos Ai-
res, a pesar de que estaba enterado de lo terrible y sal-
253. State Argentina Desclassification Project ( 1975-1984),document
rank 154, subject: INR Analisis of Development in Argentina. Es-
taba dirigido a todos los puestos diplomáticos de Estados Unidos
y fechada el 25 de marzo de 1976.
254. Chouhy, Lil B., ob. cit.,, p. 61; Di Candia, ob. cit., p. 177.
255. Chouhy, Lil B., ob. cit., pp. 62- 63.
256. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 45.
257. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 61.
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vaje que era la represión contra los Montoneros y el ERP.
Posiblemente se hubiera convencido poco a poco que iba
a ser inevitable abandonar la capital argentina, pero la
idea de Elisita (presa y torturada en Uruguay) de la fa-
milia, del país, de sus amigos y de Buenos Aires le resul-
taba insoportable. Puede ser que no haya creído que los
métodos que se estaban utilizando contra la guerrilla,
se fueran a extender a toda la sociedad argentina. Que
haya pensado que él seguía siendo intocable por su con-
dición de senador y que en todo caso signos inequívo-
cos anunciarían la hora en que no habría más intoca-
bles, el momento de partir. Pero seguramente nunca pen-
só –y nunca llegaría tampoco a saberlo– que el anuncio
de la barbarie desatada, la clave que estaba esperando,
iba a ser su propio asesinato”.258
Paralelo a los sucesos argentinos, y tal vez uno de los
motivos para que los ex parlamentarios siguieran radica-
dos en Buenos Aires, era el desarrollo de algunos aconte-
cimientos políticos en Uruguay.
Como se ha comentado en el capítulo 5, a principios de
1976, se empezó a conocer la salida política, propugnada
por el ministro Alejando Vegh Villegas.259 Vegh se entrevis-
tó personalmente con Michelini en Buenos Aires, en mar-
zo de 1976. Según Vegh, la entrevista fue accidental, pero
eso no obstó para que permanecieran más de una hora
hablando de temas políticos uruguayos. Michelini se que-
jó de los maltratos sufridos por su hija Elisa y le pidió que
lo transmitiera al presidente Bordaberry. La conversación
giró sobre el relevo de Bordaberry y Vegh comentó que en
el período de transición debía tomar el mando un general
con vocación política, el Gral. Gregorio Álvarez, al que
visualizaba como el “Baldomir”260 de la salida.
258. Di Candia, César, ob. cit., p. 178.
259. Informe inédito de Popkin. Papeles de Louise Popkin. Este infor-
me será utilizada como una fuente para el relato de los secues-
tros de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Fue elaborado pocos días des-
pués de los asesinatos, y los testigos tenían muy reciente en la
memoria los acontecimientos.
260. En referencia a la presidencia de Alfredo Baldomir, 1938-1943, que
fue transicional entre la dictadura de Gabriel Terra y el retorno de-
mocrático con la presidencia de Juan José de Amézaga (1943-1947).
120
Otras fuentes indican que alrededor del 17 de mayo,
llegaron emisarios de Vegh a Buenos Aires, para consul-
tar a los líderes del Partido Nacional, sobre una posible
cooperación hacia esa opción de salida limitada. Tanto
Ferreira como Gutiérrez, condicionaron su participación
a tres requisitos: renuncia del presidente, respeto a los
DDHH y el retorno a un sistema legal normal que reem-
plazara la justicia militar.
A la mañana siguiente que la agencia UPI informó de
estas consultas, se produjeron los secuestros de los ex
legisladores.
“Parece probable que el Presidente de Uruguay se sin-
tiera políticamente aislado y amenazado por el intento
de Vegh de contactar a los líderes del Partido Nacional
(quienes se oponían a él, pero no podrían haber sido fá-
cilmente descartados sobre la base de consideraciones
ideológicas como candidatos aceptables para la “opción
de elección limitada”, especialmente dado que sus de-
mandas no eran irracionales). Bordaberry y su línea dura
bien podrían haber decidido dado su aislamiento, elimi-
nar a sus líderes opositores (incluyendo a Michelini,
quien se inclinaba hacia una posición social demócra-
ta) que poseían una considerable cantidad de seguido-
res en el Uruguay entre los que proponían volver al pro-
ceso institucional y a la democracia constitucional”.261
A estas especulaciones, debemos agregar las declara-
ciones, de Gustavo Magariños, en esos momentos emba-
jador uruguayo en Argentina, sobre que 12 días antes de
los asesinatos, se habría producido una reunión secreta
y reservada entre los ministros Juan Carlos Blanco y Ce-
sar Guzetti.262
La cacería comenzó el 13 de mayo con los secuestros
de Whitelaw, Barredo y sus tres pequeños hijos, Gabriela,
Máximo y Victoria. Los raptores pertenecían a la Policía
Federal argentina, pero hay denuncias de presencia de
militares uruguayos, entre ellos el coronel José Gavazzo.263 La
261. Papeles de Louise Popkin.
262. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 61.
263. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 71.
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vivienda fue saqueada y muchos muebles destruidos. Este
patrón va a ser una constante en todos los secuestros, y
en una reacción simultánea en todos los casos, comen-
zaron las denuncias de los familiares y amigos, los pedi-
dos de entrevistas, los contactos para los asilos, todo el
accionar que nos muestra que la red de defensores de
derechos humanos estaba en acción.
Por ejemplo, la misma persona que desde Ginebra avi-
só a Amir en Suecia, de los secuestros de los Whitelaw,
comenzó a hacer las gestiones con el Consejo Mundial
de Iglesias y el pastor Emilio Castro se encargó de las
tareas de difusión.
Amir ya se había contactado desde su llegada a Sue-
cia, con Thomas Hammarberg, en ese entonces presiden-
te de la Sección Sueca de Amnistía.264 Cuando se enteró
de los secuestros de los uruguayos, Hammarberg se co-
municó con el primer ministro Olaff Palme y decidió via-
jar a Buenos Aires para realizar gestiones personalmen-
te. Iba con indicaciones de Amnistía y de organismos del
gobierno sueco y llevaba la seguridad del gobierno de
Venezuela, de otorgarle visas a los secuestrados.265
Además, se continuó buscando a los hijos de la pareja
Whitelaw Barredo, desde el primer día, y en esos trámi-
tes, jugó un papel clave el Dr. Juan Schroeder, que se
instaló en Buenos Aires y multiplicó sus gestiones. Pu-
blicó solicitadas en los diarios y una carta desgarradora
pidiendo la devolución de su nieta Gabriela y de sus her-
manos. Fue ayudado por prensa nacional e internacio-
nal, el Corriere de la Sera y The Buenos Aires Herald.
Finalmente diez días después de los secuestros aparecie-
ron los tres niños, en una comisaría de barrio.266
Manuel Liberoff fue secuestrado de su domicilio el 19
de mayo, a las 2.30 de la mañana, frente a su esposa Sylvia
Nemirovsky y sus hijas Liliana y Jenny (14 y 15 años):
“La última vez que vimos a nuestro padre fue en el
264. Thomas Hammarberg fue designado al año siguiente secretario
general de Amnistía Internacional.
265. Entrevista a Kamil Amir.
266. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 95.
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momento de correr a abrir la puerta. En la casa entran
alrededor de 25 individuos vestidos en particular y fuer-
temente armadas, que hacían alarde de sus armas y de
su fuerza frente a mi hermana y a mi madre. Luego fui-
mos golpeadas, nos tiraban del pelo y nos amenazaron.
Tenían sus rostros descubiertos. Algunos por su forma
de hablar, identificamos como argentinos, pero otros te-
nían el acento y modismo de los uruguayos, además
hacían referencia a hechos ocurridos en el Uruguay. A
mi padre en otra parte del apartamento le repetían ‘te
salvaste una vez, no lo vas a hacer otra’.
Toda la operación desde que llegaron hasta que se
fueron fue de alrededor de 30 minutos, durante los cua-
les robaron todo lo que juzgaban de valor y lo que así no
fuera lo destrozaban a golpes. Luego que se retiran, pu-
dimos comprobar que nos habían llevado todos los do-
cumentos y fotos familiares”.267
Cuando su hija Liliana realizó, la denuncia en la Co-
misaría, al otro día, pudo ver en una habitación de la mis-
ma, a uno de los participantes del secuestro.268
La familia Liberoff recorrió el periplo habitual, presen-
tación de Hábeas Habeas, denuncias ante las autoridades
competentes, e inclusive solicitaron la ayuda del dirigen-
te radical argentino, Ricardo Balbín, que los contactó con
el Gral. Carlos Dalla Tea, secretario general del Comando
en Jefe del Ejército.
Por su lado Benjamín Liberoff, desde Praga, además
de hacer gestiones ante el Alto Comisionado de Naciones
Unidas, la Corte Internacional de Jurista, Amnistía y di-
versos parlamentos europeos, buscando a su padre, se
ocupaba del tema nada menor de conseguirle documen-
tos de viaje al resto de la familia:
“Mis hermanas pidieron asilo bajo Naciones Unidas
y, merced al apoyo del gobierno de Suecia, salieron de
267. Secuestro y desaparición del Dr. Manuel Liberoff, mayo 1976, Ar-
gentina, dossier.
268. Cámara de Representantes. Comisión Investigadora sobre Situa-
ción de Personas Desaparecidas y Hechos que la motivaron. Acta
Nº 19, Declaración de Benjamín Liberoff, 29 de julio de 1985.
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Argentina. Lo mismo ocurrió luego con mi madre, aun-
que fue una situación más compleja, porque ella era ciu-
dadana argentina y, por lo tanto no podía pedir asilo en
su país. El gobierno sueco le concedió una visa especial
y viajó primero a Brasil donde, allí sí, pidió asilo y luego
se trasladó a Suecia”.269
El gobierno de la República Argentina, reconoció por
resolución del 23 de octubre de 1996, el carácter de des-
aparición forzada de Manuel Liberoff, veinte años después
de ocurrida.
Las últimas noticias que tenemos sobre Liberoff pro-
vienen de la Comisión para la Paz, entidad nombrada por
el Poder Ejecutivo uruguayo en agosto del 2000 y que
después de realizar averiguaciones sobre la suerte de los
detenidos desaparecidos, entregó su informe en abril de
2002. Esta Comisión recibió el testimonio de un urugua-
yo, Juan Ignacio Azarola, que relató que había estado
detenido con un médico argentino, el cual había residido
muchos años en Uruguay, afiliado al Partido Comunista y
apellidado “Larencoff”, que se encontraba en muy malas
condiciones de salud. Esta y otras pistas, permitieron de-
ducir que Liberoff fue secuestrado por el Grupo Operati-
vo de OT 18 (Operaciones Tácticas), donde actuaban efec-
tivos uruguayos del SID. El lugar donde estuvo secues-
trado, estaría ubicado en la calle Bacacay, cerca de
Automotoras Orletti, centro de detención de la mayoría
de los detenidos desaparecidos uruguayos.270
Michelini y Gutiérrez Ruiz fueron raptados con pocas
horas de diferencia, en la madrugada del 18 de mayo, de
sus lugares habituales de residencia, por bandas de hom-
bres armados vestidos de civil.
Matilde Rodríguez relató que los secuestradores
irrumpieron brutalmente en el apartamento, preguntan-
do las señas del dueño de casa y de la familia, queriendo
269. Cámara de Representantes. Comisión Investigadora sobre Situa-
ción de Personas Desaparecidas y Hechos que la motivaron. Acta
Nº 19, declaración de Benjamín Liberoff.
270. Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapa-
recidos, A todos ellos, Montevideo, 2004.
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cerciorarse que se llevaban a la persona indicada. Duran-
te el episodio, los trataron con gran agresividad verbal,
encapucharon inmediatamente a Gutiérrez y rompieron
los cables telefónicos, aislando el apartamento. Entraron
a los cuartos, despertaron a los niños (de entre 5 y 13 años)
y revisaron la casa. Llenaron varias valijas de la familia,
con objetos de valor, documentos de identidad y certifi-
cados de estudios y de propiedad.271
Cuando se retiraban con Gutiérrez, le ordenaron a
Matilde Rodríguez que los acompañara. Ella se negó y no
insistieron. En el momento de la despedida con su espo-
so, éste le dice nombres de gente que hay que avisar.
Cuando los parapoliciales escucharon el apellido Michelini,
gritaron “A ese Michelini, a ese tupamaro, a ese comu-
nista, también lo vamos a llevar”.272
El secuestro de Michelini se produjo en su habitación
del hotel Liberty, y fue presenciado por dos de sus hijos
que estaban viviendo con él, a quienes se les forzó a man-
tener la cabeza debajo de la ropa de cama, pero que pu-
dieron escuchar lo que pasaba. La habitación fue regis-
trada, y los documentos y objetos de valor confiscados.
Entre amenazas e insultos (“Te llegó la hora” dijo uno de
los captores) se le permitió a Michelini ir al baño y bus-
car los medicamentos que necesitaba, vestirse y después
le vendaron los ojos.273
Los integrantes de ambos comandos eran argentinos,
reconocibles como tales por su acento y su desconoci-
miento de símbolos uruguayos.274 Pese a que Gutiérrez
era vecino de cuadra, del agregado militar brasilero y de
un líder político argentino, ambos con custodia policial,
y que Michelini vivía en pleno centro, estos allanamientos
se realizaron con total impunidad.
271. Chouhy, Lil B., ob. cit., p. 32.
272. Ibíd, p. 32.
273. Papeles de Louise Popkin.
274. Por ejemplo, durante el secuestro de Gutiérrez, los asaltantes no
reconocieron el retrato de Aparicio Saravia, no sabían quién era
Wilson Ferreira. Véase Chouhy, Lil B., ob. cit., pp. 34-35.
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Las fuerzas de seguridad irrumpieron en las dos resi-
dencias de Ferreira Aldunate, su apartamento céntrico y
su casa de campo. Avisado a tiempo de los secuestros de
sus colegas, encontró un refugio provisorio en la casa de
Hugo Navajas, representante del Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD). Por ese acto solidario,
Navajas abandonó días después Argentina.275
En los pocos días que mediaron entre los secuestros y
los asesinatos, se realizaron una serie de gestiones, tan-
to para salvarle la vida a los secuestrados, como para con-
seguir asilo a Wilson Ferreira Aldunate.
Raúl Alfonsín, dirigente radical argentino, fue clave en
esos contactos y se mantuvieron entrevistas con el Nun-
cio Apostólico Pio Laghi, con el ex vicepresidente Perette
y con el dirigente radical Ricardo Balbín.276 Además,
Jacobo Timmerman, editor de La Opinión, recibió, des-
pués de publicar la noticia el 20 de mayo, una comunica-
ción personal de la Secretaría del Presidente, expresán-
dole la intención del mismo de investigar personalmente
el problema.277
Juan Raúl Ferreira, hijo de Wilson Ferreira, se comu-
nicó con Edy Kaufman, en Londres.278 Kaufman señaló que
uno de sus objetivos básicos, fue que el embajador esta-
dounidense en Argentina, llamara al presidente Videla y
le dijera, que se estaba esperando a Zelmar Michelini y
Héctor Gutiérrez Ruiz en Washington, para prestar testi-
monio en el Congreso de Estados Unidos. Por lo tanto
debían presentarse en la embajada, para trasladarse a
Estados Unidos:
“Nos pusimos en contacto con el Departamento de
Estado en Washington y allá el Oficial de Turno prome-
tió que lo iba a hacer. También llamamos a un congre-
275. Ferreira, Juan Raúl, ob. cit., pp. 49-52 y p. 58.
276. Ferreira, Juan Raúl, ob. cit., pp. 51,52,53. Por intermedio de Balbín
se envió una comunicación a la reunión de la Internacional Socia-
lista, que se estaba realizando en Caracas.
277. Papeles de Louise Popkin.
278. Edy Kaufman, entrevista, Maryland, 2002.
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sista por teléfono, a Donald Fraser. Su ayudante John
Salzberg, insistió en esto, ante el Departamento de Es-
tado. Después de conocidos los asesinatos, cuando in-
vestigamos en Estados Unidos lo que pasó, ese Oficial
de Turno que se llamaba George Lister, nos dijo que él
no tenía atributos para indicarle al embajador que de-
bería ir a Videla con esas exigencias. Sólo pudo pedir al
embajador, que hiciera una averiguación sobre dónde
se encontraban, pero no exigir que se presentaran a la
Embajada. Tuvimos la oportunidad de discutirlo con un
asistente del Secretario de Estado que se llamaba William
Luers, que fue luego Embajador en Venezuela, y el señor
Luers nos dijo, que para él, esa era una de las páginas
más negras de la historia del Departamento de Estado,
la inhabilidad de poder hacer el llamado para rescatar-
los inmediatamente y enviarlos a Washington”.
Amnistía se movilizó ampliamente para encontrarle un
lugar seguro a Ferreira. En los días de los secuestros,
como ya se dijo, había una reunión en Caracas de parti-
dos de la socialdemocracia, donde se encontraban líde-
res como Felipe Gonzáles, Willy Brandt, Mario Suárez.
Amnistía tenía una nueva sección venezolana que inten-
tó conseguir que algunos de los representantes de esos
países diera asilo a Ferreira y también le abrieran las puer-
tas a Michelini y Gutiérrez Ruiz, si aparecían vivos.
Finalmente, pese a los esfuerzos de los venezolanos, y
que Caracas decidió auxiliar al dirigente nacionalista, hubo
un desencuentro con el embajador de Venezuela en Ar-
gentina. La sección austríaca de Amnistía Internacional,
solicitó al canciller Bruno Kreiski el asilo para Ferreira en
la embajada austríaca. Fue allí donde Ferreira se refugió,
con su hijo Juan Raúl, impidiendo que el Cóndor tuviera
otra víctima.
Louise Popkin también recurrió al Departamento de
Estado y a los congresistas estadounidenses, recabando
todo el apoyo posible.
En su informe ella señala:
“El Ministro del Interior argentino, que tiene jurisdic-
ción sobre estos asuntos, también declaró que se esta-
ba llevando a cabo una investigación, y quien lógica-
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mente, debería haber sido el primero en saber del ‘inte-
rés personal’ del Presidente, sin embargo declaró en una
entrevista el 21 de mayo (tres días después) que no ha-
bía tenido ninguna comunicación del Presidente sobre
el tema, y que desconocía la preocupación del Presiden-
te. En una entrevista separada, el mismo Ministro le dijo
a Alfonsín... que Michelini había sido expulsado de la
Argentina por un decreto del gobierno de Videla del 20
de abril, pero que no había sido informado de esta ac-
ción debido a un atraso en el papeleo del Ministerio; que
era por lo tanto considerado un extranjero ilegal...
Las solicitudes de la Sra. Gutiérrez por obtener entre-
vistas con el Ministro del Interior y el Canciller fueron
negadas, y ella no fue siquiera notificada de que sus
telegramas al Comandante en Jefe de las Fuerzas Ar-
madas Argentinas habían sido recibidos. No apareció
nadie por la residencia de los Gutiérrez en ningún mo-
mento para llevar a cabo ninguna investigación, hacer
preguntas, obtener descripciones de los captores (aun-
que todos los presentes les habían visto las caras), o
tomar huellas digitales (a pesar de que las huellas
digitales de todos los residentes argentinos están regis-
tradas). No se le permitió a la Sra. Gutiérrez el interpo-
ner una queja oficial en el cuartel general de la policía
con respecto al incidente, y entonces el Gabinete Nacio-
nal se rehusó a tomar el asunto, sobre la base de que no
se había interpuesto ninguna queja (un comunicado
posterior del Gabinete, redactado con vaguedad y que
hablaba de investigaciones, fue aparentemente una res-
puesta a la presión pública). Finalmente, la Sra. Gutiérrez
debió cambiar una queja sobre ‘documentos robados’ por
una queja sobre ‘documentos perdidos’ para que aún eso
fuera aceptable. En vista de estos detalles, parece claro
que las expresiones oficiales del gobierno argentino so-
bre ‘extrema preocupación’ sobre este asunto no pueden
ser tomadas con seriedad.” 279
En los pocos días que mediaron entre los secuestros y
la aparición de los cadáveres, Matilde Rodríguez envió
telegramas colacionados al presidente Videla y a su espo-
sa Alicia Hartridge. El segundo decía textual:
279. Papeles de Louise Popkin.
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“Pido a usted que interceda para que se extremen los
esfuerzos que permitan que mi marido, Héctor Gutiérrez
Ruiz, Presidente de la Cámara de Representantes del
Uruguay, pueda volver a su mujer, sus cinco hijos y al
hogar cristiano que pudimos preservar de las tormen-
tas políticas al amparo de la generosa hospitalidad ar-
gentina. Este telegrama no está destinado a hacerse
público. Quiera Dios que podamos agradecerle la vida
entera lo que haga por nosotros. Muchas Gracias”.280
Las familias de ambos secuestrados se mantuvieron
en contacto permanente y realizaron varias acciones con-
juntas. Presentaron un Hábeas Habeas y se comunicaron
telefónicamente con Vegh Villegas, que aparentemente
habría realizado alguna gestión.281
El 22 de mayo, la policía comunicó la aparición de cua-
tro cadáveres en un auto abandonadó; eran Michelini,
Gutiérrez Ruiz, Whitelaw y Barredo, cuatro de los des-
aparecidos, todos ellos torturados.282 Se dijo que en el auto
se encontraron panfletos de una organización subversiva
que se adjudicaba la autoría del acto.283
Los familiares fueron al reconocimiento de los cuer-
pos, pero después de ese trámite, hubo dilaciones en la
entrega de los mismos. Matilde Rodríguez relata que de-
moraron todo un día en entregarlos. Como su esposo le
había comentado, que en un encuentro casual, días an-
tes de los secuestros, el embajador uruguayo Gustavo
Magariños, se había puesto a sus ordenes, ella llamó a
Magariños y le dijo: “Ya que no pudo hacer nada por ellos
en vida, le pido que haga algo por sus cuerpos ahora
que están muertos”. Después de esa llamada, los cadáve-
res fueron entregados.284  Cuando finalmente pudieron ser
velados, se lo hizo separadamente. El terror se había ins-
talado en Buenos Aires, y pocas personas concurrieron a
280. Chouhy, Lil B., ob. cit., p. 102.
281. Entrevista a Margarita Michelini, Parque del Plata, enero de 2003.
282. Véase las autopsias de los cuatro asesinados en Trobo, Claudio,
ob. cit., pp. 101-105.
283. Trobo, Claudio, ob. cit., p. 84.
284. Chouhy, Lil B., ob. cit., p. 45
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los velorios, Wilson Ferreira estuvo toda una noche via-
jando de un velorio a otro.285 Las fuerzas represivas filma-
ban a los asistentes. Había, como dice una doliente “una
cosa de mucho temor, sórdido”.286
Los fallecidos fueron embarcados en el Vapor de la
Carrera. Los uruguayos que estaban en Buenos Aires,
parientes y amistades de los asesinados, viajaron juntos,
atestando un avión de Pluna. Algunos recuerdan el trato
preferencial y condolido, que tuvo el personal de esa com-
pañía de aviación con los deudos.287 Al llegar al aeropuer-
to de Carrasco, en una noche fría de mayo, la baranda
estaba llena de vecinos y amigos que les gritaban pala-
bras de solidaridad.288
La prensa uruguaya fue muy censurada y se obstaculi-
zó el proceso de participar de las muertes, mintiéndose
sobre la hora correcta de los entierros, para evitar
movilizaciones.
Ambos sepelios fueron interrumpidos por la policía,
en el caso de Michelini cuando los amigos llevaban en
andas el féretro hacia la tumba, fueron estorbados por un
jerarca policial, que además de cerrar las puertas del ce-
menterio para evitar que entrara más gente, les gritó tex-
tualmente “Terminen de una vez y métanlo pronto”.289
El ataúd de Gutiérrez fue envuelto en una bandera uru-
guaya y al ser transportado por el cementerio hacia la
tumba, y ante los intentos de los presentes de cantar el
Himno Nacional, los militares a caballo, la emprendieron
contra los dolientes, arrancaron la bandera, y apresaron
a algunos dirigentes blancos, entre ellos el ex parlamen-
tario Mario Heber.
Tanto Whitelaw como Barredo fueron enterrados en
Buenos Aires; de estos sepelios y los velorios no hemos
podido recoger ningún testimonio.
285. Ferreira, Juan Raúl, Con la patria, ob. cit., p. 54.
286. Entrevista a Margarita Michelni.
287. Entrevista a Margarita Michelini.
288. Chouhy, Lil B., ob. cit., p. 49.
289. Di Candia, César, ob. cit., p. 204.
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Manuel Liberoff no tuvo sepelio, ni tiene tumba cono-
cida. Sigue siendo un detenido-desaparecido.
¿Los sospechosos de siempre?
La participación conjunta en estos sucesos, de servi-
cios de seguridad argentinos y uruguayos, siempre fue
presumida, por los múltiples indicios que se han desple-
gado a lo largo de este capítulo. Pero tuvimos una confir-
mación oficial de la misma, cuando el 3 de diciembre de
2004, Julio Maria Sanguinetti, dos veces presidente del
Uruguay (1985-1989 y 1994-2000) declaró ante la justicia
uruguaya en la causa abierta en nuestro país sobre los
asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Ante el juez
Roberto Timbal y la fiscal Mirta Guianze, Sanguinetti, dijo
que incluyó los asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz
en la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Es-
tado, porque en el crimen “había una posible conexión
uruguaya” y era evidente que esta conexión se refería a
eventuales mandos “militares y policiales”.290
Como también expresó Hebe Martínez Burlé, abogada
de la causa Michelini-Gutiérrez Ruiz: “Es la primera vez
que oficial y públicamente se acepta la participación de
militares uruguayos (en el crimen), más allá que no van
a ser acusados ni condenados en Uruguay”.291
Wilson Ferreira Aldunate, en su carta al presidente
Videla, realizó inmediatamente después de los hechos,
una de las mejores descripciones de los mismos. Esta
fue durante mucho tiempo, una fuente importante para
conocer lo sucedido. Queremos rescatar un fragmento de
la misma que se refiere a los Whitelaw:
“... Pero sí quiero decir algo sobre los otros dos com-
patriotas cuyos cuerpos sin vida fueron ‘encontrados’
junto a los de nuestros dos amigos. No los conocía. Se
dice que pertenecían a una organización guerrillera, pero
no tengo ningún modo de saber si ello es cierto o no.
290. COMCOSUR,“Ex presidente Sanguinetti declaró en caso Michelini-
Gutiérrez Ruiz, <http://www.comcosur.uy/edi_anteriores /aldia/
2004/04-12/notas.htm>
291. COMCOSUR, ibíd.
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pero si tal fuera el caso, resulta evidente que se los mató
al solo efecto de hacer aparecer a nuestros dos amigos
como vinculados a la guerrilla. Y no sé si esto no es lo
más abyecto de todo este sucio episodio: quitar la vida a
dos seres humanos por la única razón de apuntalar una
mentira...”.292
El caso de los Whitelaw-Barredo es otro caso olvidado
en la frágil memoria de los uruguayos. Matilde Rodríguez
nos relató que en el primer homenaje del 20 de mayo de
1985 en democracia, le avisaron que Gabriela Schroeder
solicitaba desfilar con ella y así lo hizo desde la primera
fila, llorando todo el tiempo y comentando, cuando sus
padres fueron nombrados, que era la primera vez que eso
sucedía, que nunca los nombraban en los homenajes.293
Las razones que causaron las muertes de Whitelaw y
Barredo y la desaparición de Liberoff, son más oscuras,
pero no menos terribles que la de todos los demás. Ellos
todavía deben esperar investigaciones y esfuerzos que nos
develen qué fue lo que sucedió.
En 1985, se formó una Comisión Investigadora Sobre
los Secuestros y Asesinatos Perpetrados contra los ex
Legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz,
que funcionó entre el 23 de abril de 1985 y el 13 de octu-
bre de 1987.
En el acta número 6 de esta Comisión, fue convocado
el Dr. Alberto Zumarán para que confirmara la existencia
de un documento mimeografiado sobre
“una reunión de la que habrían participado el presi-
dente Bordaberry, el ministro del Interior Gral. Hugo
Linares Brun, el ministro de Defensa Walter Ravenna, y
los comandantes, del Ejercito, Gral. Julio Cesar Vadora,
de la Armada, vicealmirante Víctor Gonzáles y de la Fuer-
za Aérea, brigadier Dante Paladio. Allí se sometió a vo-
tación la muerte de los dos ex legisladores, lo que se
decidió por mayoría, habiendo votado en contra el presi-
dente Bordaberry y el Brigadier Paladino. Ese mismo
292. Chouhy, Lil B., ob. cit., p. 103.
293. Entrevista a Matilde Rodríguez, febrero de 2002.
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documento mimeografiado, lo habría recibido además
del Dr. Zumaran, el obispo Carlos Partelli”.294
Otro testimonio, en esta Comisión, el 7 de abril de 1986,
fue el de una enfermera Haydee Trías, que declaró que
una amiga de ella, en el mes de mayo de 1976, solicitó
sus servicios profesionales para ayudar a su pareja, el
capitán de Coraceros, Pedro Mattos que sufría una depre-
sión nerviosa. Según le contaron, esto se debía a que
Mattos había asesinado al senador Michelini por una im-
portante suma de dinero. El capitán habría viajado a Bue-
nos Aires, acompañado por otro militar, denunciado como
represor, el capitán Manuel Cordero. La testigo, también
dijo que habría visto un mural en la casa de Mattos con
dos armas de fuego, cruzados en terciopelo negro con la
leyenda “En honor al mérito” y con la fecha de 20 de mayo.
Asimismo se manejó que, Trías, concurrió al Instituto de
Estudios Sociales y Legales (IELSUR), el 13 de noviem-
bre de 1985 donde declaró lo mismo que en la Comisión.295
Cuando el ex ministro Vegh Villegas, llamado como
testigo, ante la citada Comisión, fue inquirido sobre si
los asesinatos no hubiesen sido la brutal respuesta de
un sector del gobierno uruguayo de la época, a ese diálo-
go aperturista promovido por él, Vegh contestó que aun-
que antes no creía eso, ahora tenía nuevos datos. Por
ejemplo, la carta de Michelini a Carlos Quijano,296 donde
después de relatarle los acercamientos que se habían pro-
ducido con Vegh, Michelini le advertía la reserva con que
debían manejarse esas noticias. Vegh concluyó textual:
“(a raíz de lo anterior) Me volví a plantear el problema
con más dramatismo y actualidad por este testimonio:
de que hubiera habido alguien tan eficaz y canalla, a la
vez, de los sectores que se resistían a la salida política
que hubiera provocado estos crímenes, estos secuestros
294. Blixen, Samuel, “Los asesinatos de Michelini y G Ruiz”, Semana-
rio Brecha, mayo 19, 2002 <http:/uruguay.indymedia.org/news/
2002/05/2115.php>
295. Zelmar Michelini- Hector Gutiérrez Ruiz. Postdata, 17 de mayo de
1996, pp. 93,94,95.
296. Trobo, Claudio, ob. cit., pp. 52-53.
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y, en particular la tentativa de secuestro y asesinato del
Sr. Wilson Ferreira Aldunate para cortar toda posibili-
dad de salida negociada entre los jefes políticos y los
jefes militares. En estas cosas uno nunca sabe si no es
así. No puedo poner las manos en el fuego y decir en
forma absolutamente cierta que no es así”.297
El senador Rafael Michelini, en sus investigaciones
personales sobre los sucesos, se entrevistó con el gene-
ral Martín Balza, comandante de las FFAA argentinas, en
1996. Balza le informó la autoría uruguaya de los asesi-
natos. En otras pistas, se mencionaba que el inspector
Campos Hermida habría estado en los seguimientos pre-
vios a los asesinatos. También hubo testimonios de per-
sonas allegadas a Amaury Prantl, ex jefe del Servicio de
Información y Defensa (SID) que declararon que familia-
res de Prantl, habrían visto el cadáver de Michelini en
una casa.298
Rafael Michelini además, se entrevistó, en mayo de
2001 con un represor argentino que había estado en
Automotora Orletti. Esa persona le comunicó, que a dife-
rencias de otros casos, en que los uruguayos se jactaban
de haber dado muerte a tal o cual persona, en estos ase-
sinatos nadie se hizo responsable, lo que indicaba que la
operación tenia directivas precisas. Y le dijo claramente
“los uruguayos fueron los responsables”.299
A su vez, Dinges, en su publicación del 2004, hace re-
ferencia a dos fuentes con información sobre quién dio
las órdenes. La primera fue una entrevista telefónica con
el comisario retirado Hugo Campos Hermida, que declaró
que la orden provino directamente del Gral. Gregorio
Álvarez. El primer plan era raptar a los legisladores y lle-
varlos a Uruguay, pero Álvarez envió una contraorden para
que los argentinos los asesinaran. La otra fuente implicó
297. Zelmar Michelini-Héctor Gutiérrez Ruiz, Postdata, 17 de mayo de
1996. pp. 17-18
298. Blixen, Samuel, ob. cit.
299. Blixen, Samuel, Brecha, mayo 19, 2002. La credibilidad de esta
fuente, estaría convalidada porque también aportó los datos para
encontrar a Simón Riquelo.
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a un subcomisario argentino Miguel Ángel Trimarchi, que
habría ultimado a cuatro personas en un centro de deten-
ción, además habría estado involucrado en el secuestro
de la “pareja”, esta sería, Whitelaw-Barredo. El entorno
de las fechas es compatible.300
Estas son las interpretaciones más difundidas, que se
han manejados desde 1985 en adelante sobre los autores
intelectuales y directos de los asesinatos.
Este capítulo es un acercamiento somero a una de las
tragedias que signaron los años duros de la dictadura en
Uruguay. A medida que se abran los archivos en ambas
márgenes del Plata y los procesos judiciales en curso se
profundicen, podremos completar con pruebas fehacien-
tes, y de forma más detallada, ese laberinto que nos lleva-
rá a los culpables directos e indirectos, a treinta años de
los crímenes.
300. Dinges, John, ob. cit., pp. 148-150.
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Capítulo 4
AMNISTÍA Y EL DEPARTAMENTO DE ESTADO:
UNA COMPLEJA RELACIÓN. 1976
Amnistía Internacional quedó conmovida y consterna-
da por los asesinatos de Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz. Estos sucesos ocurrieron en la etapa fi-
nal de su campaña contra la tortura. En un documento
externo, Amnistía Internacional News Release Amnesty
International Calls for Inquiry into Deaths of Uruguayans
Refugees in Argentina, Amnistía Internacional solicitó al
gobierno argentino realizar una completa investigación
sobre los asesinatos, localizar a otros refugiados desapa-
recidos, inclusive los tres niños (hijos del matrimonio
Whitelaw-Barredo) y la devolución de los cadáveres a las
familias.301 Asimismo se refirió a persistentes reportes
sobre la existencia de algún grado de cooperación entre
las fuerzas de seguridad de Chile, Argentina y Uruguay.
Pero los asesinatos, además, motivaron en el seno de
ciertos activistas de Amnistía Internacional, sobre todo
de AIUSA, de algunos funcionarios de Amnistía en Lon-
dres y de algunos colaboradores, un intercambio de opi-
niones o debate acerca de cómo deberían ser en el futuro
las relaciones de Amnistía Internacional con el Departa-
mento de Estado. Esto se plasmó en una corresponden-
cia donde algunas personas, militantes de Amnistía y otras
vinculadas a ella, intercambiaron opiniones sobre el fu-
turo de estas relaciones. Esta correspondencia tuvo como
disparador, la conducta del Departamento de Estado en
el episodio del 20 de mayo.
301. Chouhy, Lil B., Matilde, Ediciones Trilce, Montevideo, 1989, p. 45.
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Por esto examinaremos las particularidades de AIUSA
y los cambios que se dan, no sólo a nivel Ejecutivo sino
en el Legislativo en Estados Unidos en la primera mitad
de la década del setenta.
Amnistía en Estados Unidos: una nueva presencia
Amnistía Estados Unidos sufrió una importante trans-
formación en los setenta. Esto tuvo que ver con cambios
que se produjeron tanto en Amnistía Internacional en ge-
neral, como en su filial de AIUSA. Como ya observamos
en el capítulo 1, el mandato de Amnistía Internacional
que cambia a través de los años, focalizó sus energías, en
el problema de la tortura, con campañas mundiales sobre
ellas.302 Esto significó modificar el objetivo de los casos
individuales, aunque sin perderlo de vista, y comenzar a
atender el contexto donde ocurrían esas violaciones indi-
viduales; dejar de buscar sólo la libertad y los juicios jus-
tos a las víctimas para entrar a denunciar los gobiernos
que los castigaban. Para esto era necesario afinar las prác-
ticas de cabildeo. Las oficinas de Nueva York y Washing-
ton eran lugares decisivos para eso.
También en los setenta asistimos al crecimiento del
departamento de investigación de Amnistía en Londres,
que fue ganando prestigio por la objetividad y profundi-
dad de las investigaciones que se hacían en algunos paí-
ses donde se denunciaba el uso de la tortura.303 Desde
fines de los sesenta y en forma comercial a partir de 1973,
comenzaron a publicarse los informes anuales por país.
En ese mismo año iniciaron los Reportes anuales sobre
la tortura, que mapeaban el mundo, mostrando la locali-
zación de esta terrible “epidemia”.304
302. Schmitz, Hans Peter, “From Lobbying to Shaming: The Evo-
lution of Global Human Rights Activism since the 1940s”,
<hpschmit@maxwell.syr.edu>. Paper prepared for the International
Studies Association Meeting 2002. New Orleans. March 22-27.
303. El informe que presentó en 1968, sobre la dictadura griega
“Situation In Greece” fue pionero en el tema, Clark, Anne Marie,
ob. cit., p. 40.
304. Cmiel, Kenneth, “The Emergence of Human Rights Politcs in the
United States”, The Journal of American History, December 1999
<http://www.historycooperative.org/journal/jah/86.3/cmiel.html>
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Amnistía en Estados Unidos se expandió fuertemente
en los años setenta. Por un lado, recogió una opinión pú-
blica sensibilizada por la lucha por las libertades civiles
y las movilizaciones anti-guerra de Vietnam. Los militan-
tes de AIUSA que provenían de esos movimientos, inicia-
ron una campaña de formación de grupos locales a través
de todo el país a partir de 1965. Pero el despegue de esta
filial fue sustancial entre 1970 y 1976 cuando el número
de miembros creció de 6.000 a 35.000 y llegó a tener 14
personas rentadas en oficinas de Nueva York, San Fran-
cisco, Chicago, Illinois, Colorado y Washington.
Asimismo, sus finanzas, que estaban sumergidas al co-
mienzo de los setenta, aumentaron mediante el uso de una
nueva estrategia; enviar cartas pidiendo donaciones a per-
sonas que ya habían estado involucradas en causas de
DDHH. Esta campaña monetaria tuvo tal éxito que si en 1974
el presupuesto de AIUSA era de 140.000 dólares, en 1980
subió a dos millones, haciendo de esta sección, la más rica
del mundo. Esto produjo cambios en la apreciación de las
prioridades. David Hawk, director ejecutivo de AIUSA, de-
claró en 1977 que las preferencias de la organización eran
en orden decreciente: 1) acrecentar la visibilidad de la orga-
nización, 2) influir en las élites y, 3) desarrollar los grupos
de base.305 Comenzaron nuevas estrategias para represen-
tar la organización y sus causas: grandes conciertos, giras
y el símbolo de Amnistía Internacional, la vela rodeada de
rejas, comenzó a ser reconocido mundialmente.
Amnistía Internacional se instaló oficialmente en Nue-
va York en 1964 como una organización no gubernamen-
tal con estatus consultivo y participaba en las reuniones
del Consejo Económico y Social de la ONU. En estos pri-
meros años, Amnistía Internacional albergaba pocas ex-
pectativas sobre esta conexión, ya que no veía la utilidad
de la ONU, en sus campañas para liberar presos de con-
ciencia a través de cartas y peticiones a los gobiernos.
Pero fue a través de la Campaña Internacional Contra
la Tortura (CAT), que Amnistía Internacional agregó a sus
tareas, en forma declarativa en 1968 y en forma práctica
305. Schmitz, Hans Peter, ob. cit..
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en 1972,306 un motivo para estrechar sus relaciones con
las Naciones Unidas (ONU) ya que planificó una estrate-
gia de implementar a través de la ONU, primero una De-
claración contra la Tortura y posteriormente una Conven-
ción sobre la misma. Dos funcionarios, Andrew Blane, y
Margo Picken se ocuparon, desde Nueva York, de las ta-
reas de enlace entre ambos organismos.307
AIUSA consideró significativo abrir una oficina en Was-
hington, por ser la sede del Poder Ejecutivo y del Congre-
so, de importantes embajadas y de varias ONG de DDHH.
Se pensó que se podría hacer un trabajo valioso con es-
tos organismos, ya que muchos congresales y funciona-
rios del Departamento de Estado, tenían interés en la te-
mática de los DDHH. Todos ellos necesitaban materiales
fidedignos con hechos y evidencias sobre los casos de-
nunciados, y Amnistía podía proveerlos. A juicio de AIUSA:
“Amnistía Internacional es ampliamente reconocida como
una fuente de información exacta y sin prejuicios”.308
Las personas de la organización que trabajaron en Was-
hington en un proyecto piloto de tres meses, en 1975,
habían realizado varias tareas para proporcionar informa-
ción y brindar orientación sobre las violaciones de DDHH.
Obtuvieron apoyo del Departamento de Estado y de un
comité del Congreso para lograr que se permitiera el tras-
lado a Estados Unidos de 400 presos chilenos y sus fami-
lias; se suministrara materiales y contactos con la disi-
306. La Asamblea Internacional de Amnistía Internacional en Estocolmo
en 1968 incluyó un nuevo objetivo, inspirado en el artículo quinto
de la Declaración Universal que dice “Nadie será sometido a tortu-
ras ni penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes”. Esto
estuvo directamente relacionado con las torturas provocadas a
los presos políticos griegos por el golpe de los coroneles en 1967.
Larsen, Egor, A Flame in Barbed Wire The Story of Amnesty
International. WW Norton & Company, Nueva York, 1979, pp. 36-75.
En 1972 Amnistía Internacional inició una campaña mundial con-
tra la tortura cuyo objetivo era iniciar el proceso para que se le-
gislara en el ámbito internacional en este tema. Clark, Ann Marie,
Diplomacy of Conscience. Amnesty International and changing
human rights norms. Princeton University Press, 2001, pp. 43-
45.
307. Clark, Anne Marie, ob. cit., p. 68.
308. Ibíd.
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dencia soviética a una delegación de senadores que viajó
a la URSS. Y en ocasión del viaje del Presidente Gerald
Ford a Corea del Sur, proporcionó309 abundante informa-
ción sobre la situación de los derechos humanos en ese
país, a los periodistas que lo acompañaban.
En un proyecto de AIUSA de 1975 se relatan estas ex-
periencias para fundamentar la necesidad de crear un
puesto fijo de funcionario encargado en Washington con
duración de tres años, después de los cuales se evalua-
rían los resultados. Se proponía que el encargado traba-
jara con el Departamento de Estado y el Congreso y tu-
viera vínculos con los Servicios de Inmigración y Natura-
lización. Sus actividades serían suministrar información
sobre el tema a amplios sectores como la prensa y otras
organizaciones de DDHH, residentes del área, desde el
Departamento de Investigación en Londres.
Este trabajo con asesores legales del Departamento
de Estado y congresistas, sería aprovechado para traer
casos específicos que requirieran de una mayor difusión.
Asimismo, actuaría de puente entre el Secretariado Inter-
nacional y las secciones nacionales y a la vez con los
Subcomités del Congreso, vinculados a temas de Dere-
chos Humanos, donde asesorarían y testificarían en las
Audiencias (Hearings) cuando fueran invitados.
Este proyecto fue aprobado por el Secretariado Inter-
nacional y se desprende de la correspondencia revisada,
que ya el 19 de abril de 1976 existía, por parte de David
Hawk del Comité Ejecutivo de AIUSA cierta inquietud acer-
ca de cómo se manejarían estas nuevas relaciones. La
persona que actuaba como vínculo en Washington era
Thomas C.Jones Jr y para junio de 1976 se esperaba la
llegada a esa ciudad de Richard Wright como encargado.310
309. Amnesty International U.S.A. Proposals, Washington Represen-
tative. Archivo Ivan Morris, caja 29. Miscellaneus material.
310. Carta de John Humphreys, encargado del Departamento de Inves-
tigación de Amnistía Internacional Londres a David Hawk, AIUSA,
Nueva York, fechada el 2 de junio de 1976, con un informe adjunto
de Stephanie Grant, titulado Guidelines for approches to Washing-
ton, Archivo Ivan Morris, caja 4. Correspondence.
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En un informe sobre las expectativas de las relaciones
AIUSA-Washington, proveniente de Stephanie Grant, fun-
cionaria en Londres, se destacaban varios puntos. Uno
de ellos era que las relaciones con el Poder Ejecutivo y
Legislativo debían ser responsabilidad directa de AIUSA,
pero hasta la llegada del encargado en Washington, el Se-
cretariado, residente en Londres, debía continuar el con-
tacto directo con los congresistas, con copia de la co-
rrespondencia que se mantuviera con éstos, a AIUSA,
Nueva York. La primera prioridad era suministrar infor-
mación al Congreso y a los congresistas y el lugar indica-
do eran las Audiencias (Hearings), sobre todo las del Sub-
comité de Relaciones Exteriores, bajo la presidencia del
senador Donald Fraser, con el que se recomendaba con-
versar y auxiliarlo en sus tareas. Se advertía que para lle-
gar más rápidamente a las embajadas estadounidenses
cuando hubiera indagaciones sobre personas o procesos,
se debía contactar para esos trámites a congresistas por-
que sus cartas tenían prioridad interna reglamentaria fren-
te al Departamento de Estado.311  Finalmente, se indicaba
que aunque era deseable que el Departamento de Estado
recibiera publicaciones y materiales de Amnistía y que
algunas personas de Amnistía Internacional mantuvieran
contactos con su personal, se debían evitar relaciones de
trabajo entre Londres, Amnistía Estados Unidos y el De-
partamento de Estado: “Deberíamos poner el énfasis en
trabajar a través del Congreso... Es de gran importancia
proveer materiales consistentes sobre los cuales el Le-
gislativo pueda trabajar e informes que las embajadas
americanas estén obligadas a usar cuando preparen sus
investigaciones sobre el respeto de los DDHH en los paí-
ses donde estén radicados. Los contactos con la Oficina
de Asuntos Humanitarios (del Departamento de Estado)
no deben ser una prioridad de Amnistía.”.312
311. Esto es importante porque en los casos de los asesinatos de
Michelini y Gutiérrez Ruiz el senador Kennedy, entre otros, envió
cartas por ese medio.
312. Guidelines for approches to Washington, Archivo Ivan Morris, caja
4. Correspondence.
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Las señales de Londres parecían claras, aunque este
documento era un bosquejo y su autora insistía en que
representaba su punto de vista personal, sin embargo
parecía evidente que representaba la posición del Depar-
tamento de Investigación de Amnistía Internacional. Todo
apuntaba a un fortalecimiento de las relaciones con el
Congreso, en especial con la Comisión Fraser y a una
relación distante y formal con el Departamento de Estado.
Washington en los setenta,
nuevos vientos y viejos temas
El rol que ocupaba la temática de los DDHH en la polí-
tica exterior de Estados Unidos no comienza con la admi-
nistración de James Carter. Desde 1973 el Congreso le-
gisló sobre DDHH y política exterior, conectando ambos
temas a través de una serie de leyes. Entre las causas
que generaron esta nueva preocupación legislativa, en-
contramos el clima provocado desde los sesenta por los
activistas estadounidenses por los Derechos Civiles y
contra la guerra de Vietnam que crearon una conciencia
crítica sobre estos asuntos. A esto se agregó el impacto
del golpe en Chile y la probada injerencia estadouniden-
se en el mismo. El conjunto de estos hechos se ha deno-
minado como el post síndrome Watergate, Vietnam y Chi-
le.313
No fue menor el papel que desempeñó la prensa en
sensibilizar a la opinión pública sobre estas cuestiones y
dar información acerca de realidades alejadas y descono-
cidas. Por otro lado, desde la derecha había elementos
conservadores entre los congresistas, que buscaban fre-
nar la ayuda económica a otros países, restringir la inter-
ferencia de los Estados Unidos con los procesos de libe-
ración del tercer mundo y reducir cualquier tipo de
313. Kaufman, Edy, “Protección Internacional de los Derechos Huma-
nos” en Beatriz Ramacciotti, (ed.), Democracia y Derechos Hu-
manos en el Perú de los 90. Pontificia Universidad Católica del
Perú/Instituto de Estudios Internacionales, Lima, Perú s/f, pp. 131-
142.
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involucramiento con el mundo después de la desastrosa
experiencia de Vietnam.314 La defensa de los DDHH tomó
un carácter más amplio porque se conjugaban las pre-
ocupaciones por las dictaduras derechistas junto con las
de las violaciones de los DDHH de los países del Este.
Los países del Este no fueron ajenos a la divulgación y
sensibilización sobre el tema en Occidente. Esto se de-
mostró en las reuniones de Seguridad y Cooperación
Europeas que comenzaron en 1972 y que finalizaron en
agosto de 1975 con la firma del Acta final de Helsinki por
35 países europeos. El principio 7 de esa acta defiende
el: “Respeto por los Derechos Humanos y otras liberta-
des fundamentales incluyendo libertad de pensamiento,
conciencia, religión y creencias”.315 Además, esa acta
estaba ligada a los principios de la Carta de las Naciones
Unidas, a la Declaración Universal y a los Convenios in-
ternacionales sobre DDHH. Los países socialistas la fir-
maron y fue una de las banderas legitimadoras que usa-
ron los disidentes en sus luchas por la democratización.
Es en medio de este clima que en 1973 comenzó a ac-
tuar el Subcomité de Asuntos Internacionales del Senado
de los Estados Unidos, presidido por el demócrata Donald
Fraser, realizando audiencias para revisar la política de
Estados Unidos en asuntos de DDHH.316 En 1974 estas
políticas fueron mejoradas con la Enmienda Harkin, que
especificaba que Estados Unidos no podía proveer asis-
tencia militar a ningún gobierno comprometido en graves
violaciones de Derechos Humanos.317
314. Cohen, Elizabeth, “Human Rights” en David D. Went (ed.), U.S.-
Latin American Policymaking: a reference handbook. Greenwood
Press, Westport, 1995. p. 432
315. Thomas, Daniel, “The Helsinki Accords and political change in
East Europe” en Thomas Risse, Stephen C Ropp, and Kathryn
Sikkink (ed.) The Power of Human Rights. International Norms
and Domestic Change, Cambridge University Press, Cambridge,
2001 (tercera edición), p. 208.
316. Las Audiencias (Hearings) fueron publicadas a partir de 1974. Cu-
brieron áreas geográficas en varios continentes y países: Corea
del Sur, Irán, India, Filipinas, Africa, Centroamérica, Uruguay, Chile,
Paraguay, países africanos. Cmiel, ob. cit.
317. Kenneth, Cmiel, “The emergence of Human Rights politics in the
United States”, The Journal of American History, Vol. 86, Nº 3,
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Esta legislación aprobada por el Congreso tuvo efec-
tos limitados porque el Departamento de Estado en nu-
merosas oportunidades no la llevó a cabo.318 Se suponía
que el Departamento de Estado debía realizar un informe
anual sobre la situación de los DDHH en los países que
Estados Unidos ayudaba en cuestiones de seguridad.
Además debía reportar los pasos dados para encarar los
problemas de DDHH en dichos países y justificar por qué
el Ejecutivo continuaba su ayuda, a pesar de los abusos
cometidos en ese campo.319 A pesar de que Kissinger in-
tentó evadir este procedimiento, el Congreso en 1976 dictó
una ley sobre la obligatoriedad de la publicación de los
informes, que comenzaron a aparecer en 1978.320
El papel que ocupaban los Derechos Humanos en el
Departamento de Estado era mínimo; hasta 1974 había
habido sólo un oficial de DDHH en el Departamento de
Estado, aunque después se contrató más personal. Tam-
poco poseían una oficina independiente. En 1977 se creó
–bajo la administración Carter– la oficina de Derechos Hu-
manos y Negocios Humanitarios (Bureau of Human Rights
and Humanitarian Affairs) que se encargó de la produc-
ción de los informes anuales.
December 1999. Metres, Marie Katherine, “U.S and U.N Human
Rights Policy Toward Argentina”, Michigan Journal of Policial
Science, 2002, <www.derechos humanos.org/nizkor/arg/artimain-
e.html>
318. Cohen, Elizabeth, ob. cit., p. 435.
319. Metres, Marie Katherine, ob. cit. Esto se logró cuando los legisla-
dores lo incluyeron en la International Security and Arms Control
Export Act en una sección llamada 502B. En la sección 116 de
1975 se prohibió ayuda económica a los violadores de los DDHH a
menos que directamente ayudara a los pobres.
320. En un principio no eran informes creíbles, pero a medida que pa-
saba el tiempo fueron ganando en veracidad y prolijidad, aunque
nunca estuvieron libres de prejuicios y fueron incapaces, por ejem-
plo, de denunciar las políticas genocidas de Guatemala. Por regla
general, los funcionarios que elaboraban estos informes, en algu-
nos países no se comunicaban con los grupos de víctimas de las
políticas represivas. Cmiel, Kenneth, ob. cit., Cohen, Elizabeth,
ob. cit. American Watch. Helsinky Watch. Lawyers Committee for
International Human Rights. Critique. Review of the Departament
of States’s Country Reports on Human Rights Practices for 1983,
March 84, Nueva York.
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¿Hubo cómplices de la muerte de Michelini y
Gutiérrez Ruiz? La correspondencia interpeladora
Estas cartas se encontraron en su mayoría en el Ar-
chivo Ivan Morris y alguna de ellas en los Papeles de
Louise Popkin. Aunque este intercambio epistolar fue de
corta duración y no ha podido ser recuperado en su tota-
lidad, proporciona ciertas pistas sobre cómo visualizaban
algunas personas, el episodio del 20 de mayo en Buenos
Aires y la política exterior de Estados Unidos. Los corres-
ponsales son todos funcionarios de Amnistía321 excepto
Louise Popkin. Esta última se incorporó al intercambio
epistolar por su doble condición de amiga de Zelmar
Michelini y colaboradora de Amnistía.
Aunque las cartas se refieran a varios temas, tomare-
mos como foco las relaciones de Amnistía con elDepar-
tamento de Estado. Las analizaremos a través de dos as-
pectos. Por un lado, las reacciones y reflexiones de va-
rias personas de Amnistía Internacional sobre los asesi-
natos de Michelini y Gutiérrez y las responsabilidades
del Departamento de Estado en ellos. Y, por otro lado, el
debate que después de los asesinatos se generó en estas
mismas personas sobre el futuro de las relaciones Am-
nistía Internacional - Departamento de Estado.
Primera reunión con el Departamento de Estado:
“Nosotros que nos queríamos tanto”
Los contactos de Amnistía Estados Unidos con el De-
partamento de Estado, en esta nueva etapa,322 fueron es-
tablecidos en mayo a petición del propio Departamento.
Este consideraba útil realizar una reunión de funciona-
rios del departamento de América Latina del Departamen-
321. En este intercambio epistolar hemos encontrado opiniones de
Thoma Jones Junior, Wendy Turnbull, Edy Kaufman y Louise
Popkin.
322. No olvidemos que AIUSA ya estaba en Washington y se quedaría
hasta el presente, 2006.
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to de Estado y algunos representantes de Amnistía Esta-
dos Unidos.323
En la reunión del 4 de mayo estaban presentes: William
Luers, encargado asistente del Secretario de Estado para
América Latina; los funcionarios de DDHH del Departa-
mento de Estado, Ron Palmer y George Lister; el embaja-
dor de Estados Unidos en Chile, David Popper, Robert
White, encargado jefe de la delegación de Estados Unidos
en la OEA, y algunos ayudantes de congresistas demó-
cratas, como John Salzberg (oficina de Donald Fraser) y
Mark Schneider (oficina de Edward Kennedy).
AIUSA estaba representada por Wendy W. Turnbull, de
la oficina de San Francisco de AIUSA y por Thomas C.
Jones Junior, enlace de AIUSA en Washington.
Entre los múltiples temas que se trataron, casi todos
referidos a DDHH, veremos cuál fue la posición del De-
partamento de Estado con respecto a Amnistía. Al mis-
mo tiempo que el Departamento de Estado daba la bien-
venida a AIUSA en Washington, le hacía una serie de peti-
ciones y críticas. Le pedía que sus informes fueran más
creíbles, exactos y profesionales, señalando que algunos
de ellos eran demasiado emocionales. Criticaba que la
organización estuviera constantemente asociada con la
izquierda. Le aconsejaban que siguiera con el seguimien-
to, caso a caso, de los problemas de DDHH en vez de em-
pezar a lidiar con países nuevos, como por ejemplo Uru-
guay. Sobre este país, decía el Departamento de Estado,
que la cifra brindada por Amnistía Internacional de 6000
prisioneros era inexacta, apelando que el Departamento
de Estado manejaba un número de 2500. Hubo una suge-
rencia de que Amnistía Internacional extendiera su
membresía a otros países de América Latina donde había
muchos talentos individuales que podrían estar interesa-
dos en organizar grupos de Amnistía Internacional.
323. Carta de Thomas C. Jones Jr de AIUSA a Martin Ennals, secreta-
rio general de Amnistía Internacional, titulada CONFIDENTIAL con
copias a Ivan Morris, David Hawk, Rose Styron, Ginnetta Sagan,
Bill Wipfler. Archivo Ivan Morris, caja 5.
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A su vez Popper brindó un informe sobre la situación
de los DDHH en Chile. Sucintamente expresó que ante
los pedidos de Estados Unidos respecto de moderación
en las acciones del gobierno chileno, habían ocurrido al-
gunas pequeñas mejoras, pero no cambios básicos. La
tortura continuaba, había 4.000 presos pero reconoció
que el área más exitosa del gobierno era la de seguridad,
porque había terminado con el terrorismo. También dijo
que las presiones sobre un gobierno pueden ser contra-
producentes, y que Chile era objeto de campañas origina-
das por los izquierdistas y el comunismo internacional.
Popper advertía sobre el peligro de crear una “mentali-
dad sitiada”. George Lister324 realizó un interrogatorio in-
quiriendo que otros países cooperaban con Amnistía, a
qué nivel y en qué grado.
Como respuesta oficial de AIUSA, Jones expresó que
Amnistía siempre prefería visitar un país, realizar un in-
forme y discutir los problemas discretamente con el go-
bierno, esperando mejoras en los mismos. Pero había paí-
ses, donde no se producían progresos en los problemas
de los DDHH y, por eso, Amnistía Internacional se veía
obligada a usar la publicidad como medio de presión para
que cambiaran sus políticas. Asimismo, señaló que el
único poder de Amnistía Internacional era su reputación
de imparcialidad, y citó los informes sobre los casos de
Grecia, Portugal, Vietnam del Sur y la URSS.
La impresión que deja esta carta-informe es que el De-
partamento de Estado hace críticas abiertas a los infor-
mes y políticas de Amnistía Internacional, así cómo acu-
saciones veladas de conexiones con la izquierda en gene-
ral. Específicamente sobre Uruguay, objetaba la misma
existencia de la Campaña contra la Tortura, y corregía las
cifras de los presos. No es ajeno a esta actitud la presen-
324. Este personaje cobra importancia en ese contexto, porque en al-
gunas versiones sobre el episodio de los asesinatos, fue identifi-
cado como el culpable de no instrumentar con la suficiente fuerza
y celeridad, las acciones del Departamento de Estado sobre el go-
bierno de Videla para salvarles la vida a los secuestrados. Entre-
vistas a Louise Popkin y a Edy Kaufman.
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cia del embajador Popper y sus referencias a una menta-
lidad “sitiada” en el caso chileno, como una advertencia
de que lo mismo podía pasar en Uruguay, al mismo tiem-
po que caracterizaba la campaña internacional de denun-
cia contra el gobierno chileno, como “manipulada” por el
comunismo internacional, insinuando que la campaña
CTU325  también podía serlo.
Jones juzgó positivamente la reunión y así se lo trans-
mitió a Ennals: “En conjunto creo que ahora se han sen-
tado las bases para que Amnistía Internacional en Es-
tados Unidos pueda moverse al próximo nivel... en nues-
tras relaciones con el Ejecutivo y particularmente con
el Departamento de Estado”.326
Después del 20 de mayo la polémica se instaló entre
algunos activistas simpatizantes de Amnistía Internacio-
nal; el tema de la misma: la responsabilidad del Departa-
mento de Estado en los asesinatos y el futuro de las rela-
ciones entre Amnistía Internacional y Departamento de
Estado. Al respecto hay dos tipos de opinión, que mos-
traban diferente sensibilidad. Por un lado, está la pers-
pectiva de Edy Kaufman y Louise Popkin, condenatoria
del Departamento de Estado y escépticas con el discurso
del mismo; por otro lado la de Thomas Jones y Wendy
Turnbull, que daban crédito a futuros cambios,
jerarquizando el discurso de Kissinger, como una cam-
bio de ruta de Estados Unidos en el tema DDHH.
La reacción frente a los asesinatos
El 25 de mayo se realizaron en Washington una serie
de reuniones entre Amnistía y el Departamento de Esta-
do. Por AIUSA concurrieron Wendy Turnbull, Thomas
Jones y Rose Styron.327
325. Campaña contra la Tortura en Uruguay.
326. Carta de Thomas C. Jones Jr. de AIUSA a Martin Ennals, p. 4.
327. Carta de Wendy Turnbull (AIUSA) a Thomas Jones (AIUSA), 8 de ju-
nio de 1976, Archivo Ivan Morris, caja 4 Correspondence. Carta de
Wendy Turnbull AIUSA a Charles Robinso, Deputy Secretary of State,
26 de mayo de 1976, Archivo Ivan Morris, caja 4. Correspondence.
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 Wendy Turnbull venía desde San Francisco a visitar a
Charles Robinson, encargado asistente del Departamen-
to de Estado328 pero no pudo verlo porque Robinson viajó
en forma urgente fuera del país. A pesar de eso Turnbull
se reunió a almorzar, acompañada de Rose Styron, con
otras personas del Departamento de Estado: William
Luers, Robert White y Luigi Einaudi. A una segunda re-
unión, ese día, se les agregó T. Jones y la contrapartida
del Departamento de Estado fue Joseph Grunwald, asis-
tente para América Latina del Secretario de Estado. Fi-
nalmente se realizó más tarde en el día un tercer encuen-
tro con el subsecretario William Rogers.
Hay una carta de Turnbull a Robinson, cinco días des-
pués de los asesinatos, donde no los menciona. La carta
comienza lamentando el desencuentro que tuvieron en
Washington. Explica brevemente qué es Amnistía y cuá-
les son sus objetivos, para después referirse: “Espe-
cíficamente, nosotros queríamos discutir con usted la
reunión de la OEA en junio y urgirlo para que recomiende
al Secretario de Estado Kissinger que enfatice los Dere-
chos Humanos como uno de los objetivos del pueblo
americano en un área en la cual el gobierno de los Esta-
dos Unidos tiene un interés vital”.329 Insiste, más adelan-
te que el informe de la Comisión de DDHH de la OEA debe
ser discutido en la Asamblea General de la misma con
apoyo de los representantes del gobierno estadouniden-
se y del Dr. Kissinger, si concurriera a esa reunión.
328. A W. Turnbull. residente en San Francisco, se le había sugerido el 14
de mayo, por Albert Fishlow (economista, docente en la Universidad
de San Francisco y ex asistente del Secretario de Estado para América
Latina) que fuera a Washington a entrevistarse con Charles Robinson,
Secretario Adjunto del Departamento de Estado, para hacer gestiones
sobre la problemática de los DDHH, Chile y la próxima reunión de la
OEA en Santiago.
Se desprende de la carta, que Fishlow consideraba útil que ella
atravesara el país para este encuentro, porque podría impresionar
a Robinson que alguien viajara de costa a costa, para hablar de
DDHH y América Latina. Además se consideró el argumento que
Robinson y Turnbull tenían conocidos comunes. Carta de Wendy
Turnbull, junio 8.
329. Ibíd.
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La polémica sobre la responsabilidad del Departamen-
to de Estado en los asesinatos se instaló en esos días.
Para Kaufman y Popkin, la actitud de Departamento de
Estado respecto a estos hechos había sido totalmente
reprensible.
En una carta fechada el 5 de junio el que abre el fuego
sobre el tema es Kaufman que estaba desempeñando los
últimos meses de su cargo formal en Amnistía y retor-
naba a Jerusalén. Esto le daba la posibilidad de expre-
sarse privada y libremente, y quería compartir ciertos
pensamientos sobre la implicación política de los asesi-
natos de los uruguayos en Buenos Aires, particularmente
en relación con el rol jugado por el Departamento de
Estado. Esta carta es clave en la correspondencia por-
que fue el disparador de los dos temas que examinare-
mos y fue la única voz oficial de Amnistía Internacional
crítica de las políticas del Departamento de Estado.
Kaufman recordaba que el Departamento de Estado,
había expresado a Amnistía que le era mucho más fácil
cooperar en casos individuales que envolverse en campa-
ñas más generales, y en este caso que era sobre pocos
individuos, el auxilio no había llegado. Los sucesos de
mayo podrían ser evaluados como una prueba para verifi-
car la sinceridad y el deseo de apoyo del Departamento
de Estado. Una enérgica intervención del embajador de
Estados Unidos ante el gobierno argentino hubiera sido
determinante para impedir los crímenes. A juicio de
Kaufman, la inactividad del Departamento de Estado era
fruto de una fría y calculada política que reflejaba los in-
tereses nacionales de Estados Unidos en Uruguay. Des-
pués de haber sido instrumental en combatir a los
tupamaros y estimular el autogolpe militar, las presiones
para restablecer la democracia en Uruguay no fueron sin-
ceras y sólo se realizaron para llenar el ojo a los liberales
del Congreso y a las organizaciones de DDHH. Para él la
“diplomacia silenciosa” de George Lister no produjo nin-
gún resultado. Países menos poderosos, como Austria y
Portugal, ofrecieron asilo a Wilson Ferreira Aldunate, en
tanto que la embajada de Estados Unidos no lo hizo.
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En otra carta fechada el 8 de junio,330 Kaufman coinci-
de con Jones en que el Departamento de Estado no es
una estructura monolítica, sin embargo él la ve –en su
conjunto– como negativa. Hasta cierto punto Lister fue
usado como chivo expiatorio para explicar una falla gene-
ral del Departamento de Estado en los casos de Michelini
y Gutiérrez Ruiz, ya que Amnistía se contactó con otros
funcionarios del Departamento de Estado, además de
Lister. Por ejemplo, Patricia Fennay, funcionaria del Se-
cretariado Internacional de Amnistía internacional-Lon-
dres, habló directamente con alguien del Departamento
de Estado, que fue completamente incapaz de hacer nada.
En otra ocasión, Lister le comentó a Rose Styron que él
mismo poco podía hacer debido a la falta de motivación
de sus superiores. Kaufman afirmó que, dejando de lado
que tal vez no se usaron correctamente los canales de
comunicación con el Departamento de Estado, estuvo pre-
sente la pregunta de cómo el embajador estadounidense
en Buenos Aires no hubiera tomado la iniciativa para sal-
var la vida de los parlamentarios y/o darles asilo. En esos
momentos que él escribía esa carta, señalaba que las
embajadas de Estados Unidos en Chile y Argentina toda-
vía seguían sosteniendo la increíble versión de que los
asesinatos fueron obra del Ejercito Revolucionario del
Pueblo (ERP).
Por su parte, Popkin,331 consideraba que a pesar de que
sólo era posible especular sobre las decisiones del De-
partamento de Estado en estos casos, ella iba más allá y
creía que hubo una decisión explícita del Departamento
de Estado de no actuar. En las cartas se vislumbra que
Popkin opinaba que las complejas estructuras del Depar-
tamento de Estado estaban diseñadas para obstaculizar
y neutralizar la temática de los DDHH. La presencia de G.
Lister hacía menos obvio la realidad de que el Departa-
330. Carta de Edy Kaufman a Thomas Jones, 8 de junio de 1976, CONFI-
DENTIAL. Archivo Ivan Morris.
331. Carta de Louise Popkin a Edy Kaufman, 5 de junio de 1976. Pape-
les de Louise Popkin.
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mento de Estado no está del lado de los DDHH. Además
proveía de un chivo expiatorio, colocando a un sujeto sin
ningún poder para canalizar los problemas de DDHH y
que se dedicaba a obstruir: “Creo que el trabajo de George
Lister es escuchar comprensivamente todo lo que uno le
dice y estar seguro de que nada llegue más allá de su
oficina, al menos si lo que usted le está diciendo es so-
bre gobiernos de derecha a los cuales Estados Unidos
apoya”. Afirmaba que además de Lister, se llegó a otras
personas del Departamento de Estado por diferentes vías:
la oficina de Kennedy, la oficina de Estados Unidos en la
Comisión de DDHH en la ONU (que envió un cable a las
embajadas de Estados Unidos en Montevideo y Buenos
Aires) y hubo muchas llamadas telefónicas de congresis-
tas a la embajada estadounidense ante el gobierno argen-
tino. Es más, hubo que poner a una persona a atender el
teléfono sólo para que se dedicara a eso. Mucha gente del
Departamento de Estado sabía lo que estaba pasando y
además los parlamentarios asesinados eran conocidos en
el Departamento de Estado. El cable de Fraser pidiendo a
Hill que dejara entrar a Michelini y Gutiérrez Ruiz a la
embajada sólo pudo ser ignorado por alguien que tenía
órdenes de ignorarlo: “En cualquier caso y en cualquier
nivel, aquellos en el Departamento de Estado que lo sa-
bían y no hicieron nada, tomaron la decisión de dejar
morir a esos dos hombres”.
¿Cuál era la otra corriente de opinión que detectamos
entre los activistas de Amnistia Internacional? Turnbull
no se refirió en ninguna de sus cartas al papel del Depar-
tamento de Estado en los asesinatos. Sí se menciona en
su carta del 8 de junio, a Wilson Ferreira Aldunate, cuan-
do dice que a través de esos contactos realizados en las
reuniones del 25 de mayo, obtuvo la promesa de asilarlo
en la embajada venezolana en Buenos Aires, aunque no
aclara de quién y cómo, ya que Ferreira estaba asilado en
la embajada de Austria desde el 23 de mayo.332
332. Ferreira Juan Raúl, ob. cit., relata que recibieron una llamada te-
lefónica del presidente venezolano Carlos Andrés Pérez.
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Andrés Pérez comunicándoles que el embajador venezolano los
iría a buscar para asilarlos. Se refiere a Wilson y a él mismo. Se-
gún Ferreira, llegó minutos después que el embajador austríaco,
que los recogió y los trasladó a la embajada.
333. Carta de Thomas Jones a Edy Kaufman, CONFIDENTIAL, 28 de
junio de 1976, Papeles de Louise Popkin y Carta de Thomas Jones
a Edy Kaufman 11 de junio de 1976, Archivo Ivan Morris.
334. Carta de Thomas Jones a Edy Kaufman, Papeles de Louise Popkin.
Pero Thomas Jones sí tiene mucho que decir sobre el
trágico episodio de mayo de 1976 y lo hace en dos car-
tas.333 Él cree que toda la responsabilidad del Departamen-
to de Estado en impedir los asesinatos recae solamente
en George Lister. Nos enteramos por esta carta del 28 de
mayo,334 que en la reunión del 25 de mayo, William Rogers
dijo que Lister no había informado a sus superiores –los
que tenían la verdadera autoridad– y que sólo había en-
viado cables de baja prioridad a las embajadas de Monte-
video y Buenos Aires. En ellos solicitaba averiguaciones,
en vez de pedir que el embajador Hill, personalmente, ex-
presara su preocupación por los parlamentarios en los
más altos niveles de los gobiernos uruguayo y argentino.
El secretario Rogers le habría señalado a Turnbull, en esa
reunión, la necesidad de establecer algún tipo de canal
de crisis entre Amnistía y el Departamento de Estado para
proceder en estos casos.
En otra carta del 11 de junio, el ya mencionado Jones
se vuelve a referir a los asesinatos y a la actitud del De-
partamento de Estado, diciendo que, pese a que Louise
Popkin comentó, sobre que mucha gente había informa-
do al Departamento de Estado, del peligro de vida que
corrían los parlamentarios, ella no presentó ninguna evi-
dencia sobre eso. E insiste en que no hay certeza, de que
nadie al más alto nivel de esa institución hubiera sido
informado de los sucesos, por ninguna fuente.
Kaufman y Popkin hacen una lectura negativa del com-
portamiento de Departamento de Estado en su conjunto.
Para ellos, Lister fue sólo un chivo expiatorio, que difi-
cultó los canales de comunicación que se establecieron
para salvar las vidas de los secuestrados. Y además, hubo
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otros contactos con el Departamento de Estado que fue-
ron inútiles.
Para ambos, y lo señalan a través de referencias a los
golpes en Chile y Uruguay, estas actitudes de omisión y
complicidad del Departamento de Estado son una conti-
nuación de su política de apoyo a las dictaduras, que ellos
prohijaron al nacer. El gobierno de Estados Unidos nega-
ba constantemente las violaciones de los DDHH en Uru-
guay, por lo tanto, todos fueron cómplices por omisión o
falta de iniciativa, desde la cúpula del Departamento de
Estado al embajador Hill.
Estos argumentos sitúan los acontecimientos de mayo
en un escenario histórico y político y son fruto de un
análisis más completo y afinado de la realidad. Parten del
conocimiento de que Estados Unidos fue cómplice y ayu-
dó a las FFAA en los golpes de Estado y que tanto en
Santiago como en Buenos Aires y Montevideo se violaban
los DDHH ante la indiferencia del Departamento de Esta-
do. El argumento más contundente se refiere a la prédica
de algunos personeros del Departamento de Estado, de
que Amnistía Internacional trabajara sobre todo en ca-
sos individuales y sin embargo un pedido de auxilio para
este tipo de caso chocó contra una muralla de culpas difu-
sas, trámites inexistentes y sobre todo, una falta total de
voluntad política.335
El análisis que realiza Jones es de coyuntura: no hay
prueba de que se haya informado a las altas esferas, aun-
que se le comentó posteriormente que hubo otros con-
tactos. Se aferraba a la culpabilidad de Lister, recogiendo
la versión oficial del Departamento de Estado, de la que
no se apeó en ningún momento.
335. Entrevista a Edy Kaufman.
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¿Qué dicen los documentos desclasificados?
La desclasificación de documentos, comenzada en
1999 por la Administración Clinton, permitió que salie-
ran a luz, miles de expedientes del Departamento de Es-
tado, de la CIA, del Pentágono y otros organismos de se-
guridad. Esto nos ha ayudado a enterarnos con más exac-
titud de cuáles fueron los procedimientos registrados y
realizados por el Departamento de Estado entre el 18 y el
21 de mayo de 1976.
Antes de esta desclasificación masiva en 1999 y 2002,
hubo dos pedidos336 de desclasificación sobre este tema.
El primero de Patrick Breslin, director del Carnegie
Endowment for Internacional Peace, fechado el 6 de no-
viembre de 1976, donde se pedía copia de todos los ca-
bles entre el Departamento de Estado y la embajada en
Buenos Aires correspondiente al periodo del 18 al 28 de
mayo. Respondió Charles W Bray, Deputy Assistant
Secretary for Inter American Affairs, en marzo de 1977, e
informó que después de haberlos revisado se le autoriza-
ba la desclasificación y entrega de cuatro de ellos. Pero
que había porciones de otros seis cables que no podían
ser desclasificados en esos momentos, aunque Breslin
podía apelar.
El segundo pedido es de Virginia Bouvier, del Washing-
ton Office on Latin America, pero no sabemos exactamente
qué solicitaba, aunque la respuesta, fechada el 19 de fe-
brero de 1987, fue que se le podrían entregar seis docu-
mentos relevantes para su investigación.
En el segundo grupo de documentos desclasificados,
que salieron a luz en octubre del 2002, examinamos los
diez primeros, que coinciden excepto en un caso, con
aquellos que se desclasificaron parcialmente, ante el pe-
dido de Patrick Breslin. La procedencia de uno de estos
cables corresponde a la misión de Estados Unidos en la
ONU, Nueva York firmado por Benett, cinco, provienen
del Departamento de Estado. Dos de ellos están firmados
336. Papeles personales de Louise Popkin.
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por el secretario Henry Kissinger, y dos por el subsecre-
tario Robinson, el quinto por George Sisco, asistente del
Secretario de Estado.337 Hay cuatro cables firmados por
el embajador Robert Hill,338 y uno firmado por el embaja-
dor Ernest Sicaracusa.339
337. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
rank 219, subject: Proposed Demarche on Human Rights. 25 de
mayo de 1976. En este documento se pide al embajador Hill que
pregunte si el gobierno argentino emitirá una condena pública por
los asesinatos. También hay una sucinta referencia a la coinciden-
cia entre el Departamento de Estado y el embajador Hill, de que
habría una nueva propuesta política de Estados Unidos ante la de-
teriorada situación de los DDHH.
338. Robert Hill es un personaje muy controvertido. Según Andersen y
Dinges, era un hombre de negocios y diplomático, que por moti-
vos familiares tenía grandes intereses económicos en América
Latina. Había sido embajador de Estados Unidos en Costa Rica en
1954 y ocupado posteriormente sucesivos puestos diplomáticos
en México, El Salvador y España. En el momento de los secues-
tros y antes de ellos, su posición fue de complicidad con la repre-
sión. Antes de estos episodios, la oficina del congresista Donald
Fraser a través de John Salzberg y de Amnistía Londres, solicitó
visas para Estados Unidos para Michelini, Gutiérrez y Ferreira,
para que fueran a testimoniar en los Hearings que se realizarían
en un futuro próximo. Estas visas se estancaron en algún lugar y
no hubo noticias de ellas, o el Departamento de Estado no las
autorizó o Hill las ignoró. Aparentemente Hill fue cambiando pro-
gresivamente su visión sobre los militares argentinos a la medida
que se fue enterando de masacres y asesinatos de sacerdotes,
seminaristas y otras víctimas inocentes. Juan de Onis, ex jefe de
la oficina del Nueva York Times en Buenos Aires, afirma que Hill
estuvo muy afectado por la desaparición del hijo de un viejo em-
pleado de la embajada. Él recurrió desde el ministro de RRE
Guzzetti hasta el presidente Videla para averiguar qué había suce-
dido y no obtuvo ninguna respuesta “El último año de Hill en la
Argentina se caracterizó por una creciente desilusión y desen-
canto, y respaldó al máximo a su personal dedicado a los dere-
chos humanos”. Martín Edwin Andersen Dossier secreto. El mito
de la guerra sucia en la Argentina, Sudamericana, Buenos Aires,
2000, p. 37. Martín Edwin Andersen y John Dinges “Kissinger had
a hand in Dirty War”, versión electrónica de la revista Insight <http:/
/insigtmag.com>
339. State Argentina… Document rank 211, subject: Ferreira reported
granted asylum. 24 de mayo de 1076. La preocupación del emba-
jador de Estados Unidos en Montevideo era saber si Ferreira
Aldunate había pedido asilo en la embajada de Venezuela en Bue-
nos Aires.
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Para comenzar, examinaremos los dos cables del 18
de mayo,340 uno enviado por el Secretario Kissinger, enca-
bezado como “INMEDIATE ACTION” en que le informa al
embajador Hill las denuncias de Amnistía Internacional
sobre el “brutal arresto” de Zelmar Michelini y Héctor
Gutierrez Ruiz y la preocupación de que fueran deporta-
dos a Uruguay, pidiéndole información. El segundo es de
la embajada de Estados Unidos en la ONU, que también
cita como fuente a Amnistía y señalando que ésta y el
Consejo Mundial de Iglesias están montando una campa-
ña para contactar a legisladores estadounidenses, líde-
res mundiales y al gobierno argentino. Informaba que Am-
nistía Internacional especulaba con que el gobierno ar-
gentino empezó a acorralar a uruguayos exiliados y des-
tacaba la importancia de Michelini como líder de la co-
munidad uruguaya exiliada en Argentina.
El embajador Hill responde el 20 de mayo341 con infor-
maciones tomadas sobre todo del matutino “La Opinión”.
Incluye el relato de los secuestros y las gestiones que es-
taba realizando ese periódico a todo nivel y repite lo que
cualquier persona hubiera podido leer en ese periódico sin
proveer ningún dato específico. Cita a “a otras fuentes”
para comunicar que Michelini ha sido arrestado por el ejér-
cito y que el gobierno argentino aseguraba que Michelini y
Gutiérrez no serían deportados. Asimismo, se afilia a la
tesis de que esa operación no hubiera podido ser llevada a
cabo sin el visto bueno del gobierno argentino.
El 21 de mayo, Hill envía otro cable342 en el que señala
que el gobierno argentino no había realizado ninguna de-
340. State Argentina Declassification Project. (1975-84)Document rank
193, subject: Uruguayans reported arrested, 18 de mayo de 1976.
De Kissinger a las embajadas de Estados Unidos en Uruguay y
Argentina. Document rank 191 subject: Reported arrest of
Uruguayan exile leaders in Buenos Aires, 18 de mayo de 1976, de
la misión de Estados Unidos en la ONU.
341. State Argentina Declassification… document rank 199, subject:
Uruguayans reported arrested, 20 de mayo de 1976.
342. State Argentina Declassification.. document rank 205, subject:
Abduction of uruguayan refugees Michelini and Gutierrez Ruiz,
21 de mayo de 1976.
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claración pública sobre los secuestros. Seguía utilizan-
do a La Opinión “y a su editor”343 como fuentes principa-
les. El Gobierno argentino (GOA) le había asegurado pri-
vadamente al editor, que no tenía conocimiento sobre los
secuestros. En el editorial del matutino, se indicaba que
los culpables de los secuestros (descarta a Videla y al
gobierno) debían ser enemigos externos o internos que
estaban tratando de dañar la imagen del gobierno.344
343. En esos momentos el editor era Jacobo Timmerman, quien man-
tuvo una postura muy cautelosa frente a la junta militar argenti-
na, aunque en el caso de los secuestros de Zelmar Michelini y
Héctor Gutiérrez Ruiz tuvo una actuación muy destacada. Esto
cambió cuando en noviembre de 1976, le escribió a Donald Fraser,
presidente del Subcomité del Relaciones Internacionales que es-
taba celebrando audiencias (Hearings) para examinar la situación
de los DDHH en Argentina, solicitándole comparecer como testi-
go en las mismas. La justificación de este pedido era que
Timmerman consideraba que sólo se estaban escuchando testi-
monios parciales, ya que corrían rumores de que había testigos
montoneros. Fraser le contestó que la intención del Sub Comité
era escuchar un amplio espectro de testimonios y lo invitó a asis-
tir cuando se reanudaran las secciones. En mayo de 1977,
Timerman, fue apresado y torturado por las fuerzas de seguridad
argentinas y después de una campaña internacional, con gran in-
tervención de los gobiernos israelí e estadounidense, fue liberado
en septiembre de 1979. En febrero de 1980 publicó el libro donde
relata sus peripecias, que también fue llevado al cine, Prisioneros
sin nombre, celdas sin número. Borromi, Joel, “Israel frente a la
dictadura militar argentina: El episodio de Córdoba y el caso
Timerman” en Leonrado Senkman, Mario Sznadjer y Edy Kaufman
El legado del autoritarismo. Derechos Humanos y antisemitis-
mo en la Argentina contemporánea, Instituto Harry Truman, Uni-
versidad Hebrea de Jerusalem, Nuevo hacer, Grupo Editor Latino-
americano, Buenos Aires, 1995, pp. 325-351.
344. Este editorial, al que se refiere Hill, es del 20 de mayo de 1976,
titulado “La única explicación” y comenta las explicaciones que
pueden tener los secuestros: “Entre las varias posibles, una es la
más convincente: se pretende desacreditar a un Gobierno que lle-
gó, entre otras razones, para que la Argentina no siguiera someti-
da a la ley de la selva... El presidente Jorge Videla recibe a cientí-
ficos, internacionalistas, escritores. No es la imagen que corres-
ponde a un régimen de fuerza... Los nuevos embajadores argenti-
nos comienzan a ocupar sus puestos. Una de sus primeras tareas
será explicar que aquí no se ha implantado una típica dictadura
sudamericana, sino que, aun durante ese forzoso intervalo, se
respeta cabalmente el derecho de opinión... Salvo que exista otra
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En sus comentarios, Hill indicaba la existencia de abu-
sos de DDHH en el país y decía que había pocas dudas de
que el personal involucrado en estos incidentes, fueran
fuerzas de seguridad argentinas actuando con aprobación
o al menos con su consentimiento tácito. Finalmente re-
calcaba la falta de capacidad que Videla tenía para dete-
ner estos abusos y las serias repercusiones que le trae-
rían al gobierno argentino.
El 23 de mayo, el subsecretario Robinson345 le infor-
maba a Hill que el periódico ‘Washington Post’ notificaba
la aparición de los cuatro cadáveres, con una carta firma-
da por una organización de izquierda que se hacía res-
ponsable de los asesinatos. También señalaba que “Louise
Popkin, ciudadana americana, amiga íntima de
Michelini, domiciliada en Boston, ha hablado por teléfo-
no con los parientes de Gutiérrez y Michelini en Buenos
Aires. Ella declaró que en realidad los cuerpos fueron
descubiertos cerca de las 9 PM del viernes 21 de mayo. Y
que las autoridades rehusaron entregarlos a sus fami-
liares alegando que eran ‘tupamaros’”. La información
del resto del cable atañe la identificación de los otros
muertos y una pareja de apellido Whitelaw. Finalmente
hay una referencia sobre contactos de Amnistía con go-
biernos latinoamericanos, buscando asilo para Ferreira.
La respuesta de Hill del 25 de mayo es extensa346 y con-
tiene datos sobre la filiación de los otros asesinados, refe-
rencias a la preocupación de la Oficina de Refugiados de la
ONU sobre las persecuciones a uruguayos; también cuen-
ta que numerosos funcionarios del gobierno argentino,
inclusive de la oficina de Videla han llamado a La Opinión
para expresar su pesar ante esos sucesos. Asimismo, da a
explicación ¿no será preciso convenir en que éstos son actos de
provocación contra el presidente Videla y contra su gobierno, ac-
tos que solo pueden provenir de fuerzas internas o externas inte-
resadas en su fracaso”, La Opinión, 20 de mayo de 1976, p. 10.
345. State Argentina Declassification, document rank 210, subject:
Michelini, 23 de mayo de 1076.
346. State Argentina document rank 218, subject: Abduction and
murder of uruguayan refugees Michelini and Gutierrez Ruiz, Sta-
tus de Ferreira, 25 de mayo de 1976.
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conocer la carta que Michelini le había dejado a un perio-
dista,347 en la que informaba sobre amenazas recibidas y
que si aparecía en Montevideo, no era por su voluntad,
sino llevado a la fuerza. Lo más importante de la respues-
ta de Hill está al final: “Nosotros aseguramos al Departa-
mento que repetidamente les advertimos a los líderes del
Gobierno argentino al más alto nivel, por lo menos desde
enero pasado, antes de que tomaran el poder, sobre los
efectos de los abusos en DDHH en los formadores de opi-
nión de Estados Unidos”.348
Estos cables nos ayudan a aclarar algunos hechos res-
pecto a la discusión sobre qué hizo o dejó de hacer el
Departamento de Estado para evitar los asesinatos. Si
recordamos los argumentos manejados por Kaufman-
Popkin, en él tránsito cablegráfico349  del Departamento
de Estado hacia la embajada entre el 18 y el 21 de mayo,
no hay ninguna indicación de intervención para ayudar a
los secuestrados o pedidos oficiales de esclarecimiento
de los mismos ante el gobierno argentino.
En la discusión ya mencionada, Jones expresaba que
no había ninguna certeza de que las autoridades más im-
portantes del departamento de Estado hubieran sido in-
formadas por Amnistía Internacional o por alguna otra fuen-
te de los sucesos del 18 de mayo. En la misma fecha (18 de
mayo), aparece el cable de Kissinger, indicando a Amnis-
tía Internacional como su fuente sobre los secuestros y
pidiendo noticias. Esto nos confirma que el propio secre-
tario estaba enterado de las denuncias. Por su parte, el
asistente Robinson está interesado –como lo demuestra el
cable del 21–350 sólo en saber si Wilson Ferreira Aldunate
había pedido asilo en la embajada de Estados Unidos.
347. El periodista era Roberto García del diario La Opinión, Di Candia,
César, ob. cit., p. 190.
348. State Argentina document rank 218, ob. cit.
349. Aunque ha habido una amplia desclasificación de documentos,
no sabemos por ahora, si hubo otros documentos o destruidos o
que no fueron desclasificados.
350. State Argentina Desclassification… document rank 208, subject:
Possible Asylum Request by Uruguayan Wilson Ferreira.
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Los cables de Hill del 20 y 21 de mayo solo enviaron
comentarios de las noticias y editoriales de ‘La Opinión’.
También afirmaba Hill que esa operación habría contado
con la complicidad del Gobierno argentino, matizando este
último comentario, porque la atribuye a grupos
descontrolados de los servicios de seguridad (en esto
continua repitiendo a ‘La Opinión’) que querían molestar
al “moderado” Videla, quién no podría o sabría controlar-
los. Lo que se desprende de estos documentos, es que no
existió en ningún momento –por parte de ningún funcio-
nario del Departamento de Estado, desde Kissinger para
abajo– ninguna voluntad de emprender acciones tendien-
tes a intervenir ante el Gobierno argentino y el Gobierno
uruguayo sobre la suerte de los secuestrados. Hay co-
mentarios, evaluaciones políticas, mala traducción y sín-
tesis de artículos de ‘La Opinión’, alabanzas a sus valien-
tes periodistas, pero ninguna acción concreta. Tal vez lo
más llamativo de la posición de Hill es la creencia, com-
partida con otros observadores y fuerzas políticas argen-
tinas,351 de que Videla representaba el ala moderada de
los golpistas y que en esa lucha interna por el poder que
se visualizaba en distintos sectores de las FFAA, el sec-
tor del presidente era el “menos malo”.352
La actitud de Hill podría ser leída en tiempo histórico,
como la de una persona que está inserta en la pugna en-
351. Esta visión de Videla es compartida, entre otras, por las organiza-
ciones internacionales judías, Mirelman, Víctor, “Las organizacio-
nes internacionales judías ante la represión y el antisemitismo en
Argentina” en Leonardo Senkman, Mario Sznadjer y Edy Kaufman
El legado del autoritarismo... ob. cit., pp. 239-271. El Partido Co-
munista Argentino, pese a los 200 desaparecidos comunistas tam-
bién tenía esa visión. En este caso, esta apreciación de Videla está
sustentada en motivos, que tenían que ver con las relaciones co-
merciales entre la URSS y Argentina. Novaro, Marcos y Palermo,
Vicente, Historia Argentina. La dictadura militar 1976 -1983. Del
golpe de estado a la restauración democrática, Paidós, Buenos
Aires, 2003, p. 185.
352. El grado de apoyo de la sociedad civil argentina y de los partidos
políticos al golpe de marzo de 1976, escapa a este trabajo pero fue
importante. Para mayor información, entre otros, Vezetti, Hugo, Pa-
sado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Si-
glo XXl, Buenos Aires, 2002, el citado trabajo de Novaro y Palermo y
Jordan, Alberto R., El proceso 1976/1983, Emecé, Buenos Aires, 1993.
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tre un ala progresista del Congreso estadounidense y la
política conservadora y cómplice de las dictaduras, del
Departamento de Estado. Hill representó los intereses del
Departamento de Estado en este episodio con una clari-
dad meridiana.
La evaluación de las relaciones
de Amnistia Internacional y
el Departamento de Estado después de los asesinatos
¿Hubo una reevaluación de las relaciones entre Am-
nistía Internacional y el Departamento de Estado después
de los asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz? ¿Qué se
muestra en este intercambio sobre lo que pensaban algu-
nos activistas de Amnistía Internacional respecto al De-
partamento de Estado?
Relativo a este tema también se pronunció Kaufman
en su carta del 24 de mayo. Tras una serie de reflexiones
respecto a la pasividad del Departamento de Estado en
los sucesos del 20 de mayo, concluía: “Por lo tanto, creo
que las relaciones entre Amnistía Internacional y el De-
partamento de Estado de Estados Unidos deben ser re-
visadas, sopesando por una lado la legitimación que
gana el gobierno de Estados Unidos como una adminis-
tración preocupada por los DDHH, mientras que por otro
lado no se dio absolutamente ninguna respuesta a un
pedido ‘urgente’ de Amnistía Internacional por unos po-
cos individuos amenazados. Pienso que esta falta de re-
ciprocidad debería ser expuesta, para darle al público
estadounidense una idea de las verdaderas dimensio-
nes de la preocupación del Departamento de Estado por
los DDHH”.
A su vez, Louise Popkin en su carta del 5 de junio
realizó algunas reflexiones sobre la continuación de las
relaciones entre Amnistía y el Departamento de Estado.
Proponía que ejemplificando con los casos Michelini y
Gutiérrez Ruiz, Amnistía, inquiriera al Departamento de
Estado, por qué si después no aparecían soluciones, los
problemas de DDHH se remitían a Lister o a otros que
ocupaban puestos similares. Lo medular de su interven-
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ción es su apreciación acerca de cómo encarar las rela-
ciones con el Departamento de Estado (por no ser una
activista de Amnistía Internacional, la posición de Popkin
si bien es respetada, es de afuera). Para ella estas relacio-
nes deben seguir, pero aclara que “su camino” para lidiar
con el Departamento de Estado es (tratando como apa-
rentemente Amnistía hace, de mantener relaciones cor-
diales), nunca confiar en ellos por miedo a ser “manipu-
lados”. No cree, como Jones, que las relaciones Amnistía
Internacional- Departamento de Estado sean abiertas y
cándidas. Termina sugiriendo que la futura estrategia de
Amnistía Internacional respecto al Departamento de Es-
tado sea planeada con escepticismo.
En su carta del 8 de junio, Kaufman retomó el tema de
las relaciones y subrayó que aprendiendo del trágico caso
de los asesinatos, se debían dar algunos pasos, entre ellos,
reconocer la importancia de lo que dijo Kissinger en la
OEA sobre la preocupación del gobierno de Estados Uni-
dos por el respeto a los DDHH en América Latina. Asi-
mismo acentuar que esta preocupación refleja un impor-
tante cambio respecto de una actitud previa de pasividad
(si no complicidad) acerca de esas violaciones. Kaufman
insiste en la responsabilidad que tiene el gobierno de Es-
tados Unidos por el respeto de los DDHH en América La-
tina, porque algunos aparatos de represión de estos paí-
ses fueron creados o asesorados con la asistencia de Es-
tados Unidos para luchar contra la guerrilla de izquierda.
Amnistía Internacional debe intentar que las declaracio-
nes de Kissinger se conviertan en políticas concretas re-
feridas a los países donde ocurren mayores violaciones
(Chile, Argentina, Uruguay) e insistir en que la diploma-
cia silenciosa ha probado no ser eficiente para detener la
represión. El pedido por juicios justos y el cese del uso
de las torturas deben ser considerados como política bá-
sica de la administración de Estados Unidos y el Departa-
mento de Estado, no debería intentar legitimar esas vio-
laciones, sino que coincidiendo con el Congreso y otras
organizaciones, debía subrayar su compromiso para lo-
grar un rápido mejoramiento de la situación. Finalmente
Kaufman aconsejaba la creación de un procedimiento
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práctico de emergencia, especialmente en Buenos Aires,
para intervenir en casos de desaparición o para dar asilo
en caso de amenaza de vida.353 Asimismo, pensaba que
Amnistía debía mostrar de una manera clara y abierta esta
insatisfacción que produjo la situación pasada, ayudaría
a los elementos moderados del Departamento de Estado
para mejorar su trabajo en DDHH.
Del otro lado de la polémica encontramos a Jones y
Turnbull. Jones, en su carta del 11 de junio, en contesta-
ción a las de Kaufman y Popkin, arremetía con la actua-
ción de Kissinger en la reunión de la OEA en Santiago de
Chile en los primeros días de junio de 1976. Reconocía
que el Departamento de Estado está manejado por una
gran burocracia, cuyo poder es moldeado por los secreta-
rios de Estado y afirma que entre Dulles y Kissinger, el
Departamento de Estado ha jugado un rol secundario en
la formulación de la política extranjera. El poder real es-
taba en la Casa Blanca, en el Pentágono y en varias agen-
cias incluyendo la CIA. Pero recalcaba que nunca nadie
antes con el poder de decisión del actual Secretario de
Estado, había emitido una declaración de apoyo tan fuer-
te a los intereses de los DDHH. También comentaba que
353. Tal vez no sea ajeno a estas recomendaciones un proyecto aus-
piciado por los senadores Edward Kennedy, Donald Fraser y Edward
Koch, del 17 de junio de 1976 que decía... “Es el sentimiento del
Congreso que el Fiscal General, de acuerdo con las leyes existen-
tes y la tradición humanitaria de Estados Unidos, debe aceptar el
ingreso dentro de Estados Unidos de aquellos extranjeros que han
salido de Argentina y de aquellos uruguayos en Uruguay que están
en peligro de perder sus vidas por sus creencias políticas”. Circu-
lar de AIUSA del 18 de junio de 1976. Archivo Ivan Morris, caja 5.
En una carta anterior fechada el 24 de mayo, el representante Edward
Koch le envió una carta a Henry Kissinger donde se refería a los
asesinatos de Michelini y Gutiérrez para solicitarle un programa de
refugio en Estados Unidos dirigido a los uruguayos en peligro, que
estaban indocumentados para que no se repitiera lo sucedido a
Michelini. Koch dice que Michelini había pensado ir a Estados Uni-
dos pero que no tenía pasaporte: “uno solo puede especular si su
vida podría haber sido salvada pero ahora nosotros sabemos que
hay otros uruguayos viviendo en Argentina, temiendo por sus vidas
y necesitando desesperadamente la salvación que Estados Unidos
les puede proveer”. Carta de Edward Koch a Henry Kissinger, 24 de
mayo de 1976. Papeles de Louise Popkin.
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William Rogers le ha dicho privadamente, que las discu-
siones de Amnistía con el Departamento de Estado tuvie-
ron influencia en la formulación de esta declaración. Ad-
vertía sobre estar atentos a cómo se traduce esta declara-
ción en las presiones del gobierno de Estados Unidos
hacia los países violadores de los DDHH, pero que ha sido
un primer paso muy importante para salirse del principio
de Kissinger de no-intervención en asuntos de DDHH.
Jones afirmaba en su carta: “En otras palabras, por pri-
mera vez el gobierno de Estados Unidos ha reconocido
abiertamente que las violaciones de los DDHH son un
asunto a ser legítimamente considerado en la formula-
ción de políticas a niveles bilaterales y multilaterales.
Esta es precisamente la premisa fundamental de Am-
nistía Internacional en nuestros esfuerzos por hacer pre-
sión sobre países como Chile a través de otros gobier-
nos y en foros internacionales. Por lo menos, tenemos
un nuevo argumento en nuestro arsenal, un estándar
nuevo, públicamente declarado, con el cual medir las
acciones de Estados Unidos. Desde mi punto de vista,
eso solo puede servir para legitimizar las presiones de
los congresistas en asuntos de DDHH”.
Por su parte Wendy Turnbull en su carta del 8 de junio
se refiere el tema, pero de manera tangencial, ya que lo
central de la carta es informar cuidadosamente al Secre-
tario General de Amnistía Internacional acerca de las dos
reuniones del 5 y 25 de mayo, en las que participó junto a
otros miembros de Amnistía Internacional con gente del
Departamento de Estado. Después agrega, que sabe que
varios activistas de Amnistía se han hecho preguntas so-
bre las relaciones con el Departamento de Estado y otras
agencias del gobierno. Por esto le escribía a Jones con
copias a aquellos que habían manifestado preocupación.
A continuación expresaba que la organización debía te-
ner alguna guía sobre las relaciones de sus miembros
con los del gobierno y del Departamento de Estado. Opi-
naba que las visitas al Departamento de Estado ofrecían
una oportunidad para articular las posiciones de una
manera más relajada y estimulante que los intercambios
formales. Pero Amnistía Internacional debía explorar y
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enfatizar los asuntos políticos que, a su entender, el De-
partamento de Estado debía enfrentar en la temática de
los Derechos Humanos.
Señalaba además que “mi opinión es que a raíz de nues-
tra visita al Secretario Rogers, él se inclinó favorablemente
hacia las ideas de Amnesty. Y que esto tuvo un efecto real
sobre las ideas y planes para el viaje de Kissinger a la
OEA”. Recordaba, que lo que distingue a Amnistía Interna-
cional de otras organizaciones son sus intentos prácticos
de salvar vidas humanas, y afirma que si a través de esos
contactos o de la mutua confianza generado por esos con-
tactos, se salva una vida, es de lejos la más valiosa contri-
bución que se puede hacer. Finalizaba diciendo que cada
situación debe ser estudiada y que se debe establecer un
mecanismo de autorización a esas reuniones Amnistía
Internacional-Departamento de Estado desde la junta di-
rectiva. “No puedo hablar con total seguridad acerca de
la opinión de Bill Wipfler, de que estamos siendo usados
y/o cooptados. Personalmente, y esto es una reacción
visceral, no creo que lo hayamos sido en las visitas en
las que formé parte, pero Bill es un juez más experimen-
tado en esta materia, igual que tú”.
Kissinger en Santiago
Los argumentos que se dan en esta segunda parte de
la discusión, se refieren a cómo revaluar las relaciones
entre Amnistía y el Departamento de Estado y giran para,
algunos de los corresponsales, alrededor de la interven-
ción del Secretario de Estado Henry Kissinger en Chile,
en el discurso que pronunció delante de la Asamblea Ge-
neral de la OEA, reunida en Santiago, el 8 de junio de
1976.
Kissinger354 viajó en junio de 1976 a Santiago de Chile,
donde se realizaba el VI periodo ordinario de la Asamblea
354. Henry Kissinger ocupó el cargo de Secretario de Estado, durante
las presidencias de Richard Nixon y Gerald Ford (1973-1977).
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General de la OEA.355 Algunos documentos desclasificados
nos informan de las recomendaciones que le enviaba la
embajada de Estados Unidos en Chile.356 Se insistía en
que Kissinger visitara a Pinochet y le trasmitiera los efec-
tos negativos que tenía sobre las relaciones estadouni-
denses- chilenas, la problemática de los Derechos Huma-
nos. Esto era necesario para apaciguar a los congresistas
progresistas y a la prensa estadounidense, que denun-
ciaban esos crímenes. Más allá de ciertas pintorescas afir-
maciones, como que Pinochet era astuto y cabeza dura y
por lo tanto la comisión sobre DDHH debía ser directa, ya
que el no entendería un lenguaje trivial, el mensaje era
claro: Kissinger debía obtener de Pinochet el compromi-
so de tomar medidas específicas para mejorar los Dere-
chos Humanos en Chile.
355. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, había sido
mandatada por la V Asamblea General de la OEA, el 19 de mayo de
1975, para que presentara un informe de la situación de los DDHH
en Chile en la siguiente Asamblea General. Este nuevo informe, el
segundo que presentaría la Comisión, abarcaría un período com-
prendido entre agosto del 1974 y marzo de 1976. Se envió el infor-
me al gobierno chileno en marzo de 1976, para que este pudiera
presentar sus observaciones, antes de la reunión fijada de la AG,
en junio de 1976 en Santiago. Para realizar este Informe se creó un
grupo de trabajo integrado por los doctores, Carlos Dunshee de
Abranches (Brasil), Justino Jiménez de Arechaga (Uruguay), Genaro
Carrio (Argentina) y Robert Woodward (Estados Unidos). Ante el
segundo informe que se presentó a la Asamblea General de la OEA
en Santiago en junio de 1976, la Asamblea consideró que había
habido una disminución cuantitativa de las lesiones a ciertos DDHH,
aunque algunas disposiciones legales del Gobierno chileno no ha-
bían traído los beneficios esperados. Terminaba haciendo un lla-
mamiento al gobierno chileno a que continuara poniendo en prác-
tica medidas para preservar la plena vigencia de los DDHH y que
colaborara con la Comisión. Asimismo pedía a la CIDH que conti-
nuase considerando los DDHH en Chile e informase a la Asamblea
en el próximo periodo ordinario, <http://www.cidh.oas.org/annualrep/
76sp/seccion3.htm>
356. State Chile Declassification Proyect Tranche l (1968-72) Document
rank 1650, subject: Secretary’s travel to OASGA, 21 de abril de
1976. Document rank 1629, subject: Talking points for Secretary´s
call on President Pinochet during OASGA, de l 5 de mayo de 1976.
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La Asamblea de la OEA sesionó del 4 al 18 de junio. El
Secretario de Estado arribó a Santiago, acompañado de
William Rogers, su asistente para Asuntos Latinoameri-
canos. Ambos permanecieron dos días en la reunión. El
discurso que pronunció ante la OEA, fue precedido por
una reunión privada con el general Pinochet, que quedó
transcripta en un Memorando, desclasificado en 1999.357
El discurso de Kissinger ante la OEA,358 constó de 36
puntos y estaba dividido en cuatro grandes apartados. En
el primero, que contempla los puntos que van del 1 al 8,
es una especie de introducción a la temática, donde se
señala la importancia de los DDHH, su herencia occiden-
tal y su imbricación con las constituciones americanas.
Se refiere a que en la era moderna, el desarrollo tecnoló-
gico que ha traído avances en medicina, tecnología y co-
municaciones también ha traído plagas como nuevas he-
rramientas de opresión y luchas civiles “en una era ca-
racterizada por terrorismo, por una amarga contención
ideológica, por vínculos de cohesión social debilitados y
por el anhelo de orden, aun a expensas de la libertad, el
resultado demasiado a menudo ha sido la violación de
estándares fundamentales de la conducta humana”.359
Concluye diciendo que en el continente se debe incre-
mentar el apoyo a los principios de justicia, libertad y
dignidad humana.
En el segundo apartado, llamado “El desafío de los
derechos humanos en las Américas”, comienza señalan-
do que la herencia interamericana está basada en princi-
pios democráticos fundamentales de dignidad, justicia,
participación popular y libre cooperación humana. El prin-
cipal problema para los gobiernos ha sido el equilibrio
entre la libertad y la autoridad y actualmente la prensa
muestra historias de secuestros, terrorismos, bombardeos
357. Department of State. Memorandum of Conversation, <http://
www.tni.org/letelier/cdp/index.htm>
358. State Chile Declassification. FOIA. Project Tranche l (1968-1972)
document rank 1533. Subject: Sec visit stament by Secretary of
State Henry Kissinger on the Human Rights at OAS ministerial.
Santiago, june 8, 1976, telegram, message# 16045.
359. Kissinger, párrafo 5.
168
y asesinatos. “El terrorismo y la negación del civismo se
han difundido tanto, la subversión política está tan en-
tretejida con el abuso oficial y no oficial, y tan confundi-
do con la opresión y criminalidad de base, que la protec-
ción de los derechos individuales y la preservación de la
dignidad humana se han vuelto fuentes de profunda pre-
ocupación y –peor aún– algunas veces de desmoraliza-
ción e indiferencia”. Concede que no hay ningún gobier-
no ni pueblo que tenga un perfecto legajo en DDHH y que
en América hay muchos estados donde no se observan
los estándares fundamentales de conducta humana. To-
dos los países de la región deben sostener un compromi-
so común con los DDHH y brindar un apoyo a las institu-
ciones y procedimientos necesarios para asegurar esos
derechos. Reconoce que la comunidad internacional ha
creado importantes instituciones para lidiar con el desa-
fío de los DDHH y menciona a las Naciones Unidas, la
Corte Internacional de Justicia, la OEA y las dos comi-
siones de DDHH, la de la ONU y la de la OEA aunque “[es-
tos] solos no pueden resolver el problema: pero pueden
mantenerlo en la vanguardia de nuestras conciencias y
proporcionar cierta mínima protección para la persona-
lidad humana. La legislación y experiencia internacio-
nal han permitido el desarrollo de procedimientos espe-
cíficos para distinguir lo razonable de lo arbitrario en el
accionar gubernamental y, por ejemplo, en la cuestión
de la detención ello implica el acceso a tribunales, ase-
soramiento y familias; pronta liberación o cargo y, si es
el caso de lo último, juicio justo y público...”
En la tercera parte, “Los Informes de la Comisión
Interamericana de los Derechos Humanos”, Kissinger se
refiere al Informe Anual sobre Derechos Humanos de la
OEA. Primero cita el informe general donde los organis-
mos mencionan el aumento de la violencia y la necesidad
de mantener el orden y proteger a los civiles de los ata-
ques armados, así como la defensa de los DDHH como
función primordial de la ley. En segundo lugar se refiere
al Informe dedicado exclusivamente a la situación chile-
na. En tres puntos, 22, 23 y 24, comenta que el gobierno
chileno ha cooperado con la Comisión y que ésta señala
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que se ha reducido cuantitativamente la violación de los
DDHH. Sin embargo, “la Comisión ha confirmado que
continúan ocurriendo violaciones, y esto es causa de una
grave preocupación para los Estados Unidos: es un asun-
to de atención bilateral así como internacional. Esta
preocupación está muy difundida en los Estados Unidos
en la rama ejecutiva, en la prensa y en el Congreso, que
han dado el extraordinario paso de legislar sobre lími-
tes estatutarios específicos sobre la ayuda militar y eco-
nómica de los Estados Unidos a Chile. La condición de
los derechos humanos, tal como se ha evaluado por par-
te de la Comisión de Derechos Humanos de la OEA, ha
deteriorado nuestra relación con Chile y continuará ha-
ciéndolo. Deseamos que nuestra relación sea cercana y
todos los amigos de Chile esperan que sean removidos
todos los obstáculos creados por las condiciones pre-
sentadas en el informe”. Continúa refiriéndose a la viola-
ción de los DDHH en Cuba, también investigados. Asi-
mismo alaba la independencia, imparcialidad y potencial
constructivo de la Comisión, por lo que inclusive apoya
la propuesta de la ONU a fin de que se amplíe el mandato
de la Comisión, para que, en vez de esperar el plantea-
miento de quejas, informe regularmente sobre la situa-
ción de los DDHH en cada país del continente. Además
propone un aumento de su presupuesto y personal. Fina-
liza el discurso diciendo: “Volvámonos entonces hacia
la gran tarea que tenemos por delante. Todo lo que ha-
cemos en el mundo –en nuestra búsqueda por la paz,
por mayor cooperación política, por un justo y florecien-
te sistema económico– tiene significado sólo si está vin-
culado a la defensa de las libertades fundamentales que
permiten la más completa expresión de la creatividad de
la humanidad. No hay otras naciones en el planeta con
mayor responsabilidad. No hay otras naciones que pue-
dan hacer una mayor contribución al futuro. Miremos
profundamente dentro de nosotros mismos para encon-
trar la esencia de la condición humana. Y emprendamos
la gran empresa de libertad por la cual este hemisferio
ha sido –y será nuevamente– un honrado símbolo en to-
das partes”.
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El contenido de este discurso provocó en muchas per-
sonas vinculadas al mundo de los DDHH una sensación
de que estaban ante un cambio fundacional del Departa-
mento de Estado con respecto a la legitimización de los
discursos y prácticas de esos derechos. Lo que estos ob-
servadores ignoraban y ahora se conoce, gracias a los do-
cumentos desclasificados, es que Henry Kissinger se ha-
bía reunido en las horas del mediodía con el presidente
Pinochet, para explicarle por qué en su intervención, de-
bía condenar las políticas represivas chilenas. Esta en-
trevista fue registrada en un memo,360 y nos interesa des-
tacar que Kissinger se circunscribe a hablar sobre los
DDHH en Chile y transcribimos el párrafo que nos parece
fundamental: “En los Estados Unidos, como usted sabe,
tenemos simpatía por lo que usted está tratando de ha-
cer aquí. Yo pienso que el gobierno anterior iba en la
dirección del comunismo. Nosotros le deseamos lo me-
jor a su gobierno. Al mismo tiempo, nosotros enfrenta-
mos problemas domésticos masivos respecto al tema de
los derechos humanos en todas las ramas del gobierno,
especialmente en el Congreso pero también en el Ejecu-
tivo. Como usted sabe el Congreso está ahora debatien-
do mayores restricciones en la ayuda a Chile. Nosotros
nos oponemos a ello. Pero básicamente nosotros no que-
remos intervenir en sus asuntos domésticos. Nosotros
no podemos ser precisos en nuestras propuestas sobre
lo que usted debe hacer. Sin embargo, este es un proble-
ma que complica nuestras relaciones y los esfuerzos de
aquellos que son amigos de Chile. Esta tarde yo voy a
hablar sobre derechos humanos en la Asamblea Gene-
ral. Yo postergué mi discurso hasta que pudiera hablar
con usted. Quería que usted entendiera mi posición. No-
sotros queremos manejar el asunto en términos de per-
suasión moral y no en términos de sanciones legales.
Por esta razón nos oponemos a la Enmienda Kennedy.
En mi discurso voy a tratar el asunto de derechos hu-
360. Documento desclasificado del Departamento de Estado. Memorándum
de Conversación. 8 de junio de 1976, <http://www.uce.es/ACTUAL/
020403_desclasf_kissinger.html>
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manos en términos generales y los derechos humanos
en el contexto mundial. Me voy a referir en dos párrafos
al informe sobre Chile de la Comisión de Derechos Hu-
manos de la OEA. Voy a decir que el tema de los dere-
chos humanos ha afectado las relaciones entre Estados
Unidos y Chile. Esto es en parte el resultado de las ac-
ciones del Congreso. Voy a agregar que espero que us-
ted elimine estos obstáculos pronto. También voy a des-
tacar el informe sobre Cuba y la hipocresía de algunos
que manejan el tema de los derechos humanos como un
medio para intervenir en los gobiernos. Yo no puedo ha-
cer menos que esto sin provocar en Estados Unidos una
reacción que lleve a restricciones legislativas. El discurso
no es contra Chile. Yo le quería decir esto. Mi evaluación
es que usted es una víctima de los grupos izquierdistas
alrededor del mundo y que su mayor pecado fue derro-
car a un gobierno que iba en dirección del comunismo.
Pero tenemos un problema práctico que debemos tener
en cuenta sin provocar presiones incompatibles con su
dignidad y que al mismo tiempo no conduzcan al esta-
blecimiento de legislación que dañe nuestra relación.
Sería de gran ayuda que usted nos informe sobre las
medidas que está tomando en el campo de los derechos
humanos. Nada de esto es dicho con la intención de mi-
nar a su gobierno. Yo quiero que usted salga adelante y
quiero mantener la posibilidad de ayuda”.
Escapa a este trabajo el análisis minucioso de este
memo, pero señalaremos que Pinochet, en el mismo, nom-
bra despectivamente dos veces a Orlando Letelier ex can-
ciller chileno y residente en Estados Unidos, que luego
fue asesinado en septiembre de ese año y que ahora sa-
bemos fehacientemente por documentos y declaraciones
de los inculpados, que la orden partió directamente de
Pinochet.
Kissinger publicó sus memorias años después y hace
referencia al episodio de la entrevista con Pinochet de
una manera diferente que en el memo: “Una considera-
ble parte de mi diálogo con Pinochet fue dedicado a los
derechos humanos, que eran el principal obstáculo en
las relaciones de Estados Unidos con Chile. Recalqué
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que ese era el punto principal de mi declaración ante la
OEA que debía entregar el próximo día. Pinochet no hizo
comentarios. Como Secretario de Estado, yo sentía que
tenía la responsabilidad de animar al gobierno chileno
en la dirección de fortalecer su democracia a través de
una política de entender las preocupaciones de Pinochet”
[cuando Pinochet le recordó que Chile apoyaba las polí-
ticas de Estados Unidos y qué tenía un sistema punitivo
para sus amigos] yo retorné a mi tema prioritario, el ma-
yor auxilio para nosotros dependía realísticamente del
progreso de los DDHH”.361
Además de este encuentro con Pinochet, Kissinger se
reunió con el canciller argentino, almirante César Guzzetti
en una conversación que como los dichos de la Esfinge
fue interpretada de diferentes modos.
En una entrevista entre el presidente Videla y el emba-
jador Hill, el 21 de septiembre de 1976, Hill insistió per-
manentemente en la necesidad de mejorar el récord ar-
gentino en Derechos Humanos, porque se corría el peli-
gro de que se cortaran las ayudas económicas y militares
por parte del Congreso de Estados Unidos. La respuesta
de Videla fue que “él había estado gratificado cuando el
ministro Guzetti le reportó que... Kissinger entendía el
problema y había dicho que esperaba que ellos podrían
tener el terrorismo bajo control tan rápido como les fue-
ra posible”.362
Hay dudas sobre la fecha en que Kissinger emitió este
mensaje. Aparentemente fue durante una visita de Guzzetti
a Washington desde donde el canciller argentino volvió
eufórico363  y le contó a Hill que Kissinger le había asegu-
rado que Estados Unidos quería ayudar a Argentina y que
“ si el problema terrorista puede estar terminado en Di-
361. “Kissinger y Pinochet”, The Nation, Estados Unidos, 29 de marzo
de 1999.
362. State Argentina Declassification Project (1975-1984) Document
rank 445. Subject: Ambassador discusses US-Argentine relations
with President Videla, 24 de setiembre de 1976.
363. State Argentina Declassification Project (1975-1984) Document
Rank Subject Foreign Minister Guzzetti euphoric over visit to
United States 19 de octubre de 1976.
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ciembre o Enero, él [Kissinger] creía que se evitarían
serios problemas en los Estados Unidos”.364
Otra fuente para indicarnos en qué momento comen-
zó esta luz verde oficial, es un memo que Patricia Derian365
realizó sobre una conversación que tuvo con Hill a prin-
cipios del 1977. Este le relató una entrevista Kissinger-
Guzzetti en Santiago de Chile, durante la conferencia de
la OEA: “Guzetti y Kissinger tuvieron un largo desayu-
no, pero el secretario no sacaba el tema. Finalmente
Guzzetti lo hizo. Kissinger le preguntó cuán largo les
tomaría... limpiar el problema. Guzzetti le replicó que
estaría hecho para fin de año. Kissinger lo aprobó. En
otras palabras el embajador Hill explicó, Kissinger dio a
los argentinos la luz verde... Más tarde... el embajador
discutió el asunto personalmente con Kissinger [quien]
confirmó la conversación”.366
Resulta claro que en este caso, no sólo hubo omisión
o silenciosa complicidad sino el apoyo de parte de la figu-
ra central del oficialismo estadounidense a una delibera-
da política de exterminio en Argentina.
364. Ibíd.
365. Secretaría de Derechos Humannos durante la Administración
Carter, 1977-1980.
366. “Kissinger had a hand in Dirty War” Andersen y Dinges, Insight,
<http://www.insightmag.com>
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Capítulo 5
LAS AUDIENCIAS DE LA ENMIENDA KOCH
(JUNIO-AGOSTO 1976)
“... con el pleno apoyo del Comité de Apropiaciones, y el
Subcomité de Operaciones Extranjeras, del cual soy miem-
bro, he incluido una restricción en nuestro proyecto de ley
sobre ayuda externa que prohíbe toda ayuda militar a Uru-
guay... es importante dejar claro que Estados Unidos no
puede involucrarse directa o indirectamente en apoyo a un
grupo insurgente en un país, [y] ciertamente no debiera pro-
veer de armas a gobiernos represivos para reprimir a sus
propios ciudadanos. Esta es la naturaleza de nuestra en-
mienda”.
Edward Koch367
El principal objetivo de la campaña de Amnistía Inter-
nacional contra la tortura en Uruguay, había sido solici-
tar al gobierno uruguayo la autorización para que un cuer-
po independiente visitara ese país e investigara denun-
cias sobre violaciones a las DDHH.
Los Hearings (Audiencias en castellano)368 que se de-
sarrollaron en el Subcomittee on International Organi-
zations (Subcomité de Organizaciones Internacionales)369
de Estados Unidos, entre junio y agosto de 1976, fueron,
a nuestro entender, el último acto no agendado oficial-
mente de esta campaña. El principal logro de Amnistía
367. Intervención del representante Edward Koch en U.S, Congress,
House, Committee on International Relations, Human Rights in
Uruguay and Paraguay, 94th Cong., 2nd. Sess., 1976, pp.18-19. A
partir de ahora se citará Hearings.
368. Desde ahora se las denominará Audiencias en el texto.
369. Subcomité de Relaciones Internacionales de la Cámara de Repre-
sentantes, equivalente a la Cámara de Diputados.
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Internacional en la instancia de las Audiencias fue que el
representante370 Edward Koch solicitara lo mismo que
Amnistía Internacional, al Departamento de Estado.371
Paradójicamente, ésta fue también una solicitud del
embajador estadounidense Ernest Siracusa a los genera-
les uruguayos Julio C. Vadora y Luis V. Queirolo, en una
reunión realizada en Montevideo, después de finalizadas
las Audiencias.
La apropiación de la demanda de Amnistía a niveles
tan disímiles, es una señal de la oportunidad de la mis-
ma, compartida por diferentes actores, desde los congre-
sistas demócratas hasta el representante del Departamen-
to de Estado en Montevideo.
Esas reacciones se produjeron por la credibilidad ob-
tenida mediante la campaña de Amnistía Internacional,
cuyo objetivo fundamental fue denunciar las situaciones
de tortura y de malos tratos en los lugares de detención.
Las pruebas abundantes que se brindaron a lo largo de la
campaña, mostraban que el gobierno uruguayo estaba
involucrado en un patrón consistente en graves violacio-
nes de los Derechos Humanos. Esto llevaba agua para el
molino de los que querían suprimir la ayuda militar esta-
dounidense a ese país.
Es por todo esto que, más allá de la importancia sim-
bólica que la aprobación de la Enmienda Koch tuvo para
los activistas de DDHH, fueron trascendentes, en varios
niveles, las denuncias de las políticas represivas urugua-
yas ante miembros del Congreso de Estados Unidos lle-
370. Edward Koch y Donald Fraser, ambos demócratas, eran represen-
tantes, diputados. Tanto a los senadores como a los diputados se
les llama genéricamente congresistas, como en Uruguay llama-
mos parlamentarios a los miembros de las dos Cámaras.
371. Koch sugirió que debido a la falta de credenciales que él le daba a
los informes del Departamento de Estado, éste debería enviar un
inspector general para que investigara. El embajador Ryan contra-
atacó invitando a que fuera gente del Comité a realizar la investi-
gación, lo que finalmente hizo decir a Koch: “No hay nada malo
con eso pero todavía no responde mi pregunta que visto que hay
una falta de confianza y una discrepancia en los testimonios,
debería ser una investigación independiente”, Hearings, p. 121.
(Las itálicas son mías).
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vadas a cabo por testigos como Wilson Ferreira Aldunate,
el politólogo estadounidense Martín Weinstein y Edy
Kaufman de Amnistía Internacional. Esos testimonios
instalaron la realidad uruguaya en la agenda de influyen-
tes personalidades estadounidenses.
En las Audiencias estuvo presente la Red Latinoame-
ricana de Defensores de Derechos Humanos. Los defen-
sores cumplieron funciones clave como planificadores,
como testigos, y aun como traductores (es el caso de
Louise Popkin).
Entre las ONG actuaron la Washington Office on Latin
America (WOLA), Amnistía Internacional, la Corte Inter-
nacional de Juristas. El exilio uruguayo intervino en va-
rias tareas.372  No fue menor el papel que ocuparon los
congresistas demócratas, pertenecientes o no al Subco-
mité de Organizaciones Internacionales, así como sus
equipos de ayudantes.
En este capítulo analizaremos el tratamiento, a través
de los diversos testimonios que se brindaron en las Au-
diencias, de los asesinatos de Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz y de las denuncias de torturas en Uruguay,
así como las acusaciones de complicidad del Departamen-
to de Estado con el gobierno uruguayo, tanto en Washing-
ton como en Montevideo. En la capital uruguaya se des-
tacó el papel de Ernest Siracusa, embajador de Estados
Unidos.
De la lectura de las Audiencias se deduce que fue un
episodio del conflicto entre los sectores progresistas del
Senado y las políticas pro Kissinger del Departamento de
Estado. En este caso particular, estuvieron en el tapete
las relaciones oficiosas y cómplices del Departamento de
Estado, –representado en Uruguay por el embajador Ernest
Siracusa– así como su presumible complicidad con los
372. Kaufman nos relató acerca de la correspondencia mantenida con
figuras como Nicolás Grab y Niko Schwarts, ambos vinculados al
Partido Comunista sobre las Audiencias. Wilson Ferreira Aldunate
había sugerido la conveniencia de que Oscar López Balestra (diri-
gente del Partido Nacional, exiliado en Buenos Aires) fuera como
testigo a las Audiencias Fraser. Entrevista a Edy Kaufman, agosto
de 2002.
177
asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Estas Audien-
cias parecían tener como verdadero objetivo desenmas-
carar estas posiciones.
Las audiencias del Subcomité:
qué, quiénes, para qué
Como ya se ha hecho referencia, es en un nuevo clima
del Congreso que comenzó a actuar el Subcomité de Or-
ganizaciones Internacionales.373
El Congreso, a partir de la renuncia de Richard Nixon374
y, fundamentalmente, con el impulso de los miembros más
jóvenes de The House (Cámara de Diputados), había expe-
rimentado cambios importantes, entre ellos, una mayor
injerencia en los asuntos de relaciones exteriores.
Una de las principales razones de estas innovaciones
había sido el manejo presidencial de la guerra de Viet-
nam, cuyo desastroso final motivó a los congresistas a
conocer e intervenir más en asuntos de política exterior.
Los congresistas375 adquirieron no sólo más poder de fis-
calización, sino mayor conocimiento de los asuntos de
política exterior, debido, entre otras cosas, a la contrata-
ción de asesores expertos en esas temas.
También la política exterior se convirtió en una temá-
tica trascendental, por la atención que el público estado-
unidense le prestaba, ante la muerte de sus compatriotas
en el Sureste asiático y la cobertura mediática exhausti-
va sobre Vietnam.
373. Entre 1974 y 1976 se legisló vinculando la ayuda militar y econó-
mica al respeto por los DDHH. Destacamos la Enmienda Harkin
ya analizada en el capítulo 4, según la cual Estados Unidos no
podía proveer de asistencia militar a ningún gobierno comprome-
tido en graves violaciones de DDHH.
374. Franck, Thomas M. y Weisband, Edward, Foreign Policy by Congress,
Oxford University Press, New York-Oxford, 1979, pp. 3-9.
375. Franck y Weisband dicen que, simultáneo a estos procesos, se
gestó una crisis de liderazgo que hizo que los jóvenes y bien pre-
parados congresistas comenzaran a trabajar esta temática y fue-
ran ganando poder dentro de los Comités y Subcomités despla-
zando a las viejas figuras. Franck, Thomas M. y Weisband, Edward,
ob. cit., p. 7.
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En lo que respecta a Derechos Humanos, desde 1973,
el Congreso le enviaba señales al Poder Ejecutivo para
que los programas de ayuda externa, que abarcaban alre-
dedor de 100 países, fueran usados para mejorar los
estándares de conductas de los gobiernos beneficiados
hacia sus propios ciudadanos.
El Comité de Relaciones Internacionales, publicó en
1974 un informe llamado “Human Rights in the World
Community: A call for U.S. leadership” donde comentaba
que los DDHH no tenían el papel que merecían en la polí-
tica exterior de Estados Unidos y muchas veces se torna-
ban invisibles en medio de consideraciones políticas, eco-
nómicas y militares.376
Este proceso dio lugar a la Enmienda Harkin377 y fue
creando el camino propicio para la aplicación de sancio-
nes a los países que estaban comprometidos en un pa-
trón consistente de violaciones de DDHH.
Los tecnicismos de la Enmienda Koch
Los legisladores estadounidenses introducían leyes o
enmiendas en los comités y éstos las enviaban a un sub-
comité para que las analizaran y convocaran a Audien-
cias iniciales. Había 17 comités en el Senado y 23 en la
Cámara de Representantes. Estos comités podían apro-
bar, alterar, desechar, o pasar por alto, las propuestas le-
gislativas. Los presidentes de estos comités dirigían todo
el proceso, desde la llegada de la iniciativa hasta la apro-
bación de la misma. A su vez “... los subcomités solicitan
por lo regular el testimonio de funcionarios gubernamen-
tales, de expertos o académicos externos y de grupos de
intereses especiales”.378
 La importancia de las Audiencias es tal, que se ha
dicho que en el Congreso de Estados Unidos: “la etapa
central de la formulación de políticas está en manos de
376. Franck, Thomas M. y Weisband, Edward, ob. cit., p. 85.
377. Cmiel, Kenneth, ob. cit.
378. Congressional Quarterly Inc., El Congreso de los Estados Uni-
dos, Editorial Limusa S.A., México, 1992, pp. 52-53.
179
los comités y de los subcomités, son las terminales polí-
ticas nerviosas, las que acopian la información, los que
evalúan las alternativas y los que pulen los detalles le-
gislativos”.379
Además de la Enmienda Harkin,380 respecto a la ayuda
militar había:
 “(...) una disposición central... se trata de la sec-
ción 301 de la ley 94.329 aprobada el 30 de junio de
1976” que decía: “Es por lo tanto la política de Estados
Unidos, que excepto bajo circunstancias especificadas
en esta sección, no debe ser provista ninguna asisten-
cia de seguridad a ningún gobierno que este compro-
metido en patrones consistentes de graves violaciones
de los internacionalmente reconocidos derechos huma-
nos”.381
Esta sección enmendaba la sección 502B del Foreign
Assistance Act.
La Enmienda Koch, -llamada así por el representante
demócrata de Nueva York Edward Koch, su autor y pro-
pulsor-, prohibía para el año fiscal 1977, que iba del 1º de
julio de 1976 al 30 de junio de 1977, la utilización de
fondos que brindara asistencia, entrenamiento o crédito
militar a Uruguay por su política de violaciones de los
DDHH. Mientras se desarrollaban las audiencias del Sub-
comité Fraser, la enmienda ya había sido aprobada por el
Foreign Operations Subcomittee y el Appropiations
Comittee, (el Subcomité de operaciones extranjeras del
Comité de Apropiación) al que pertenecía Koch y por la
Cámara de Representantes. Faltaba su aprobación en el
Senado.
379. El Congreso, ob. cit., p. 92.
380. Cmiel, Kenneth, ob. cit.
381. Claramunt, Soledad, Mandel, Tomás y Porzecanski, Roberto, “Re-
laciones entre Uruguay y Estados Unidos: 1973-1981”, Tesis de
Licenciatura en Estudios Internacionales de la Universidad ORT,
Montevideo, Uruguay, marzo de 2002, pp. 57-59. (Material inédi-
to).
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Como cualquier enmienda, la de Koch debía tener el
mismo lenguaje en diputados y senadores.382 Para eso de-
bía ser tratada y aprobada en un Comité Conjunto de
ambas cámaras.383 En esta etapa de aprobación, la enmien-
da Koch fue patrocinada por el senador Edward Kennedy,
quien consiguió con su equipo los votos suficientes para
que fuera aprobada.384 Finalmente, pero no menos impor-
tante, el presidente Gerald Ford no la vetó.385
El propósito de las Audiencias del Subcomité de Orga-
nizaciones Internacionales o Subcomité Fraser, era dar a
conocer públicamente los crímenes de la dictadura uru-
guaya con testimonios de expertos calificados, para pro-
bar que el gobierno uruguayo estaba comprometido en
un patrón de graves violaciones de DDHH. El represen-
tante Edward Koch estuvo presente durante las seccio-
nes del Subcomité Fraser sobre Uruguay; realizó varias
intervenciones, preguntando y manejando información
sobre la temática que se discutía.
Las audiencias, la red de defensores
de derechos humanos en acción
Los preparativos
Una de las primeras referencias respecto a la problemá-
tica uruguaya que trataría el Subcomité , es una carta en-
viada por el congresista Donald Fraser a Henry Kissinger,
fechada el 9 de septiembre de 1975.386 En ella se comenta-
382. Claramunt, Soledad, Mandel, Tomás y Porzecanski, Roberto, ob.
cit., pp. 58-59.
383. El propio Koch, presente en los Hearings, se refirió a este proce-
so el 27 de julio, señalando que la enmienda ya estaba aprobada
en la Cámara de Representantes y se encaminaba al Comité Con-
junto con el Senado. Koch se había contactado con varios sena-
dores y tenía respaldo de aquellos que no querían seguir apoyan-
do a gobiernos represivos. Hearings, p. 66.
384. Después que ambas Cámaras han aprobado iniciativas relaciona-
das, se integra un comité conjunto con miembros de las dos Cá-
maras, a fin de superar diferencias.
385. Claramunt, Soledad, Mandel, Tomás y Porzecanski, Roberto, ob.
cit., p. 63.
386. Gerald Ford la convirtió en ley el 1º de octubre de 1976.
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ba el informe de la visita de la Corte Internacional de Jus-
ticia a Uruguay en 1974387 y se preguntaba por la opinión
del Departamento de Estado. Asimismo, inquiría sobre
las gestiones del Departamento de Estado ante el gobier-
no uruguayo, para evaluar el cumplimiento de las reco-
mendaciones de ese informe.
Lo más importante de la misiva era la sugerencia de
Fraser de utilizar como presión ante el Gobierno urugua-
yo, la legislación sobre DDHH y asistencia externa de Es-
tados Unidos. Hay una referencia a una carta de Robert
McCloskey, Assistant Secretary for Congressional
Relations (Asistente del Secretario para relaciones con el
Congreso), sobre la negativa del gobierno uruguayo a otor-
garle el pasaporte a Zelmar Michelini, lo que impedía al
parlamentario urugua-yo visitar Estados Unidos. Fraser
le sugería a Kissinger, la discusión del Departamento de
Estado con el Gobierno uruguayo sobre esto,388 porque
algunos congresistas deseaban dialogar con Michelini.
Los preparativos de las Audiencias sobre Uruguay co-
menzaron a ser planificados desde 1975. Edy Kaufman
señala que sostuvo conversaciones sobre el tema con
Héctor Gutiérrez Ruiz, en ocasión de un viaje del segun-
do a Europa.389
Varias organizaciones y personas colaboraron en la or-
ganización de las Audiencias. Entre ellas estaban, la Was-
hington Office on Latin America (WOLA), Amnistía Inter-
nacional, John Salzberg (ayudante del congresista Donald
Fraser) así como exiliados uruguayos, residentes en dife-
rentes países.
La WOLA, fundada en 1974, estaba constituida por ciu-
dadanos e instituciones estadounidenses que se oponían
a la forma en la que Estados Unidos conducía su política
387. Hearings, p. 141.
388. Véase capítulo 3.
389. Nos da la impresión de que se trata de un pedido al Departamento de
Estado para que éste influyera sobre el gobierno uruguayo en la de-
volución del pasaporte a Michelini: “En vista de nuestra cercana
relación con Uruguay y el interés de los miembros del Congreso de
encontrarse con el Senador Michelini, el Departamento de Estado
debería discutir este asunto con los autoridades uruguayas”.
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exterior hacia América Latina.390 Sus miembros pertene-
cían a comunidades religiosas o académicas de Estados
Unidos y su principal objetivo era: “presionar al gobier-
no norteamericano para que disminuyera su apoyo a
los regímenes dictatoriales del continente”.391
La WOLA durante la administración Ford colaboró es-
trechamente con congresistas progresistas como Edward
Kennedy y Donald Fraser.392 Las acciones de cabildeo de
esta oficina fueron valiosas en el proceso de la Enmienda
Koch.393
Amnistía Internacional, por su lado, intervino en la pla-
nificación de las Audiencias, no sólo desde Londres, sino
también desde México y Estados Unidos. Se selecciona-
ron los declarantes y se los ayudó a resolver los proble-
mas de visas, documentos, transporte, etcétera. Amnis-
tía Internacional opinaba que los testigos debían ser de
diferente procedencia: profesores universitarios estado-
unidenses, representantes de Amnistía Internacional y
de la Corte Internacional de Juristas; también debían tes-
timoniar exiliados uruguayos y se manejaron varios nom-
bres del espectro político uruguayo.
390. Entrevista a Edy Kaufman, agosto de 2002.
391. Claramunt, Soledad, Mandel, Tomás y Porzecanski, Roberto, ob.
cit., p 73.
392. Claramunt, Soledad, Mandel, Tomás y Porzecanski, Roberto, ob.
cit., p. 74.
393. La WOLA emitía un boletín llamado “Legislative Update” para Amé-
rica Latina. En su número de mayo - junio de 1976, dedicó un largo
artículo a la situación uruguaya, a los asesinatos y desapariciones
en Buenos Aires y a la intervención de Wilson Ferreira Aldunate en
las Audiencias. Asimismo, denunciaba las políticas de Siracusa y
del Departamento de Estado. Finalizaba este articulo, explicando en
que etapa se encontraba la Enmienda Koch y qué el paso siguiente
era su tratamiento en la Conference. En esa etapa, advertía que el
Departamento de Estado podría presionar a los legisladores para que
votaran en contra de la Enmienda. Se pedía a los activistas de la
WOLA, enviar cartas de apoyo a la Enmienda a los senadores que
iban a actuar en la Conference. State Argentina Declassification
Project. (1975-84), Document rank 230, Legislative Update. Latin
America, mayo-junio, Washington Office on Latin American. Este
boletín, que se encontró en colección de desclasificados, tiene el
sello de la embajada de los Estados Unidos en Montevideo y correc-
ciones a mano que nos hacen suponer que fue comentado por al-
guien de la embajada, tal vez, el propio Siracusa.
183
Para Amnistía Internacional era sustancial que se in-
vitara a Ernest Siracusa, por las repercusiones que po-
dría tener, dado que había dado muestras de un apoyo
incondicional al gobierno uruguayo. Sería una clara se-
ñal de advertencia a las autoridades uruguayas de los pro-
blemas que tendrían si no mejoraban la situación de los
DDHH. Asimismo apreciarían la creciente presión exis-
tente en Estados Unidos para lograr del Congreso una
actitud definida contra la violación de los mismos.394 Aun-
que Siracusa no fue invitado, su presencia sobrevoló to-
das las audiencias, no sólo por las permanentes mencio-
nes a su persona, sino también por los documentos en-
viados por él al Departamento de Estado y manejados
como fuentes.
En los entretelones de la preparación de las Audien-
cias hubo varias reuniones entre funcionarios de Amnis-
tía Internacional, principalmente Edy Kaufman, y John
Salzberg, ayudante de Fraser. Los encuentros se intensi-
ficaron en el lapso que medió entre las declaraciones de
los tres primeros testigos, Ferreira Aldunate, Weinstein
y Kaufman (17 de junio y 27 de julio) y los testimonios de
los oficiales del Departamento de Estado (4 de agosto)
Según Kaufman:
“...Al principio yo [estuve] hablando con Congresis-
tas y ayudantes de Congresistas, no tuve relación con
[el Departamento de Estado] Di mi testimonio, [pero]
sabía que este Departamento iba a dar testimonio en
contra del testimonio de Amnistía, diciendo que las co-
sas no estaban tan mal, etcétera... El Sr. Ryan, que ya
tenía rango de Embajador tenía que dar testimonio... Vio
que estábamos muy bien informados, Amnistía sobre
todo. Teníamos esa increíble documentación de los ca-
sos de muerte [por] tortura, que no había en ningún otro
país, que yo conozca... quizá hasta hoy, donde [pudie-
ran] documentarse veintidós casos... Yo vine con esa idea
de uno de cada cinco uruguayos en el exilio, uno de cada
394. Estos fueron los del comunista Nicolás Grab y del militante na-
cionalista, Oscar López Balestra. Entrevista a Edy Kaufman, agos-
to de 2002.
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cincuenta había sido interrogado y uno de cada quinien-
tos presos... esos números... creaban una gran impre-
sión. .. Ryan se achicó y decidió no dar su testimonio el
mismo día, a pesar de que estaba citado conmigo, esta-
ba allá sentado... Pidió tiempo... Nos dimos cuenta que
lo que iba a hacer era ir al Uruguay y volver, y decir ‘Yo
estuve en Uruguay, yo vi todo, Amnistía no estuvo en
Uruguay... No sabe de qué habla’... Yo tenía la impresión
de que él iba a usar la ventaja de haber estado allá;
preparamos con John Salzberg que era el Asistente del...
Congresista Fraser...... John Salzberg hizo todo el tra-
bajo... Cuando Ryan se fue a Uruguay, juntos confeccio-
namos las preguntas que los Congresistas iban a ha-
cerle cuando [volviera]... fue fabuloso”.395
Las Audiencias fueron conjuntas sobre Paraguay396 y
Uruguay. Funcionaron durante cuatro días, de los cuales
tres estuvieron dedicados a Uruguay. El 17 de junio de
1976 expuso Wilson Ferreira Aldunate, el 27 de julio pre-
sentaron sus testimonios Martín Weinstein, como exper-
to académico, y Edy Kaufman, representante de Amnistía
Internacional. El 28 de julio se dedicaron exclusivamen-
te a Paraguay. En la cuarta y última sesión, el 4 de agos-
to, estuvieron presentes los representantes del Departa-
mento de Estado: Hewson A. Ryan,(Deputy Asistan
Secretary for Inter.-American Affairs), Ronald Palmer,
(Deputy Coordinator for Human Rights), LT Col. Stuart
Quigg, (Political-Military Affairs Officer, American
Republics Affairs) y Aurelia E. Brazeal, (Country Officer
for Paraguay and Uruguay).
395. Entrevista a Edy Kaufman, agosto de 2002.
396. La Audiencia sobre Paraguay fue por el mismo motivo que el de
Uruguay, sobre la sección 502B, que vinculaba la ayuda militar de
Estados Unidos a países que no tuvieran patrones de graves viola-
ciones de DDHH. Los testigos que comparecieron fueron Ben
Stephansky y Robert Alexander, de la Liga Internacional de los
Derechos Humanos, Frisco Gilchrist por una orden misionera
llmada los Discípulos de Cristo, Edy Kaufman por Amnistía Inter-
nacional y Roberta Cohen, directora ejecutiva de la Liga Interna-
cional de Derechos Humanos.
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Los testigos de cargo: Ferreira, Weinstein y Kaufman
El testimonio de Wilson Ferreira Aldunate
No ha sido una tarea fácil para nosotros denunciar los
crímenes que se perpetran todos los días contra mis compa-
triotas tanto en Uruguay como en el exterior.397 Esto es en
cierto modo porque nuestro país es pequeño y desconocido
para muchos y... porque la muerte de la democracia en Uru-
guay no fue súbita ni dramática. En Uruguay, la pérdida de
los derechos democráticos ha sido lenta y progresiva.
Wilson Ferreira Aldunate.398
Wilson Ferreira Aldunate había llegado a París, prove-
niente de Buenos Aires. Desde su arribo a Europa, reali-
zó conferencias de prensa denunciando la situación uru-
guaya en Francia, Bélgica y Holanda y finalmente se radi-
có en Londres.399 En esa ciudad recibió una invitación del
Subcomité Fraser para testimoniar en Washington.400
Ferreira y su hijo Juan Raúl viajaron a Nueva York, y des-
de allí a Washington con Louise Popkin.401 Esta última
nos relata algunos problemas de infraestructura que en-
frentaron en las Audiencias:
397. Ferreira se refería a los asesinatos y desapariciones de uruguayos
en Argentina.
398. Hearings, p.2
399. Ferreira, Juan Raú, ob. cit., pp. 63-65.
400. Edy Kaufman nos relató que él acompañó a Ferreira a la embajada
de Estados Unidos en Londres, en los trámites de obtención de la
visa estadounidense. La embajada le puso múltiples obstáculos
para otorgársela, pese a la invitación de Fraser. Kaufman debió
ocuparse intensamente de ese tema, telefoneando a John Salzberg
a Washington para que lo ayudara a obtener la visa de Ferreira.
Entrevista Edy Kaufman, agosto de 2002.
401. Popkin había conocido a Wilson y Juan Raúl Ferreira, en un viaje
anterior, noviembre de 1975, cuando ellos llegaron a Nueva York,
con una carta de recomendación de Zelmar Michelini para reali-
zar denuncias sobre la dictadura. Posteriormente se reencuentran,
después de los asesinatos de los líderes uruguayos en Buenos
Aires, también en Nueva York, unos días antes del comienzo de
las Audiencias. Entrevista a Louise Popkin, octubre de 2001.
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“..Cuando Wilson iba a hablar, habíamos propuesto
que yo le hiciera la traducción porque aparte de que
soy muy buena intérprete, yo sabía mucho de lo que
iba a decir... Porque la traducción... [simúltanea] a ve-
ces se hace muy larga la cosa... se alarga al doble pero
yo iba muy [rápido] porque conocía muy bien el discur-
so de Wilson. [Pero] John [Salzberg, ayudante de Donald
Fraser] me había dicho ‘No, no podés porque aquí la
persona que traduzca tiene que ser intachable, insos-
pechable de modificar nada, dejar de dar algún adjeti-
vo, nada de eso, entonces, precisamos a alguien del De-
partamento de Estado. Nos van a mandar un intérpre-
te’. Y yo dije ‘¿qué puedo hacer?’ [y] me senté para es-
cuchar. Mandaron un tipo que tenía costumbre de tra-
ducir del portugués, no del castellano, y algo de caste-
llano sabía, pero que cuando Wilson hablaba y [Wilson]
era un tipo que tenía una gran oratoria, anotaba tex-
tual todo lo que decía y recién cuando terminaba de
anotar esas frases barroquísimas, empezaba a leer y,
muy trabajosamente, a traducir. Wilson se dio cuenta a
la primera frase que este tipo lo iba a sabotear total-
mente, porque el público se iba a dormir, era un efecto
absolutamente hipnótico. Yo también me di cuenta y él
(Wilson) se desesperaba. Entonces a la segunda frase...
mandé una esquela, porque John [Salzberg] también
se dio cuenta que eso iba a ser mortal. Yo le pasé una
esquela diciendo ‘John esto va a ser un desastre, te pido
que por favor cambiemos y me dejen traducir a mí’. Y
no sé cómo pero él me dejó y, a partir de ahí fue muy
rápido todo... Y se salvó así, y yo creo que por ahí soy
políticamente bastante paranoica, pero creo que eso no
fue casual, que le mandaron un tipo así de incompeten-
te para sabotearlo”.402
Ferreira realizó su exposición el 17 de junio de 1976,
siendo el único testificante ese día. Comenzó presentán-
dose como un político perteneciente a un partido tradi-
cional, defensor de los valores de la civilización occiden-
402. Entrevista a Louise Popkin, octubre de 2001.
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tal403 y posteriormente realizó un breve análisis de las
causas de golpe.404
La parte medular de su testimonio fue la denuncia de
la represión, las torturas, la situación de las personas
presas, la suspensión de todo tipo de garantías y la pro-
hibición de los partidos políticos.405 Dio datos económi-
cos y otros referentes a la constante emigración que su-
fría el país.406
Con respecto a la tortura, citó como fuente un informe
de Amnistía (que adjuntó en la documentación entregada
a la Comisión, junto con su carta al presidente argenti-
no, general Jorge Rafael Videla del 24 de mayo de 1976).407
Asimismo mencionó 29408 casos de muerte bajo tortura,
documentada por Amnistía Internacional.409
La intención de su testimonio era convencer al Subco-
mité, de la importancia del cese de la ayuda militar a la
dictadura uruguaya. Pero hubo otro tema presente en su
exposición: la connivencia y complicidad del Departamen-
to de Estado y, sobre todo de Ernest Siracusa, en los ase-
sinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz.
Wilson Ferreira culpó de los asesinatos a los gobier-
nos argentino y uruguayo410 y retomó el tema de la res-
ponsabilidad del Departamento de Estado:
“No hemos venido –y estoy seguro de hablar en nom-
bre de mis compatriotas– para pedir la ayuda o la inter-
vención del gobierno de Estados Unidos para derribar la
dictadura que nos oprime. Esa es nuestra tarea como
uruguayos y solamente nuestra. Aparentemente, ni si-
quiera podemos esperar de vuestra diplomacia, esfuer-
zos hechos en campos puramente humanitarios, aun-
que si esos esfuerzos hubieran sido hechos con premura
403. Hearings, p. 2.
404. Hearings, p. 4.
405. Hearings, p. 4.
406. Hearings, p. 7.
407. Hearings, pp. 8-16.
408. A los 22 casos de tortura se habían agregado 7 más.
409. U.S., Congress House, Comité, p. 6.
410. Hearings, p. 8.
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y con fuerza, podrían haber salvado las vidas de nues-
tros distinguidos parlamentarios compatriotas, recien-
temente asesinados en Buenos Aires... La Embajada de
Estados Unidos en Montevideo actúa como un agente
de relaciones públicas del gobierno uruguayo, publican-
do en todo el mundo información falsa sobre las condi-
ciones en Uruguay, negando denuncias verdaderas y he-
chos evidentes; diciendo que la subversión no puede ser
frenada sin la supresión de libertades; que en Uruguay
‘solo un puñado de comunistas‘ ha sido arrestado y que
la situación de los derechos humanos ha mejorado. Es
contra esta forma de interferencia, directa y desenmas-
carada en los asuntos de mi país, que protestamos enér-
gicamente”.411
 Ferreira terminó solicitando que se dejara solos a los
uruguayos en su lucha contra la dictadura, que ella se
derrumbaría sin ayuda externa.
Los congresistas Fraser y Koch, finalizada la presen-
tación, efectuaron varias preguntas. Fraser buscó la rati-
ficación, por parte de Ferreira, de sus afirmaciones sobre
un tema, que se convertiría en el leiv motiv de todas las
sesiones: la participación del gobierno uruguayo en los
asesinatos de Michelini y Gutiérrez. Ruiz. Ferreira insis-
tió que aunque los ejecutores fueron argentinos, actuan-
do en forma oficial,412 habían tenido complicidad directa
del Gobierno uruguayo. Para él, el comunicado413  del
411. Hearings, p. 9.
412. Hearings, p. 18.
413. Sobre ese comunicado, hay varias versiones. El ministro de Inte-
rior, de la dictadura argentina, Albano Hardinguey le dijo al diri-
gente radical Raúl Alfonsín, cuando este lo visitó para realizar
averiguaciones sobre los secuestros de Michelini y Gutiérrez Ruiz,
que Michelini había sido expulsado de Argentina por un decreto
del gobierno de Videla del 20 de abril, pero que no había sido in-
formado de esta acción debido a un atraso en el papeleo del Minis-
terio; que era por lo tanto considerado un extranjero ilegal. El
mismo Ministro se refirió a Gutiérrez Ruiz, como “cabeza de los
Tupamaros”. Memo de Louise Popkin sobre los sucesos del 20 de
mayo que fue repartido después de los asesinatos. Papeles de
Louise Popkin.
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Gobierno uruguayo al Gobierno argentino informando que
Michelini y Gutiérrez Ruiz eran importantes líderes
tupamaros, fue una sentencia de muerte. Asimismo de-
nunció la intervención del Departamento de Estado, y
presentó como prueba la carta de Robert McClosky, seña-
lando:
“El senador Michelini quería visitar Estados Unidos
para hablar con sus colegas del Congreso. Tenía pasa-
porte en ese momento. Solicitó la visa y como leí en esa
carta, en un caso sin precedentes en la historia, el em-
bajador estadounidense en Uruguay se apresuró a in-
formar al gobierno uruguayo el que esta visa estaba sien-
do procesada y podía ser otorgada. Poco después, el go-
bierno uruguayo retira el pasaporte al senador Michelini
y le impide escapar a la salvación... La prueba de la
intervención estodounidense viene en (esa carta) del
Departamento de Estado”.414
Ferreira recalcó la negativa del Gobierno uruguayo de
permitir entrar a Amnistía Internacional y la Comisión
Internacional de Juristas a Uruguay para investigar las
denuncias de tortura.415 También relató que gente de su
confianza mantenía contactos con funcionarios de la
embajada de Estados Unidos en Montevideo y que estos:
“dijeron -y estoy usando sus palabras exactas- que es-
taban horrorizados con la situación de los Derechos
Humanos en Uruguay”.416
Por lo que se desprende de las intervenciones de Fraser
y Koch, ambos quedaron impresionados por el testimo-
nio de Ferreira, a lo cual no estaría ajena la personalidad
carismática del mismo y la identificación de los demó-
cratas con una persona que, en sus mismos carriles ideo-
lógicos, estaba sufriendo persecución y sus amigos ase-
sinados por el sólo pecado de ser liberales.
Ernest Siracusa, dos días después del testimonio de
414. Hearings, p. 20.
415. Carta de Robert McClosky a Donal Fraser, 22 de octubre de 1975,
Hearings, pp. 142-143.
416. Hearings, p. 29.
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Ferreira, el 19 de junio, envía un documento al Departa-
mento de Estado cuyo título lo dice todo: “Irresponsa-
bles cargos de Ferreira Aldunate”.417
Siracusa negaba la existencia de pedidos de visa de
Michelini y Gutiérrez Ruiz, arguyendo que no había nin-
guna documentación generada sobre esos asuntos, en su
embajada o en la de Estados Unidos en Argentina. Soste-
nía que nunca se comentó nada referente a esos temas
con el Gobierno uruguayo. Después de enumerar una lar-
ga lista de quejas sobre la actitud de Ferreira, que lo ha-
bría comprometido y desprestigiado, se refirió
crípticamente al tema de los DDHH. Relató que había in-
tentado influenciar privadamente al Gobierno uruguayo
para que corrigiera los abusos y acusó a Amnistía y a
Ferreira de haber exagerado y distorsionado los hechos.
En este documento Siracusa mostraba sus temores de
haberse convertido en objetivo de represalias, junto a su
familia y sus colaboradores, por los dichos de Ferreira.
En un tono sombrío, recordaba la bandera a media asta
de la embajada en homenaje a unos diplomáticos asesi-
nados en el Medio Oriente, para terminar de manera
admonitoria:
“Dado que los representantes estadounidenses han
mostrado loables preocupaciones e interés por los dere-
chos humanos, recibiendo a Wilson Ferreira Aldunate en
una Audiencia, quizás ellos pudieran influenciarlo so-
bre las virtudes de la verdad y el peligro de la irrespon-
sabilidad”.418
La visión del Departamento de Estado de este testimo-
nio está sintetizada en un documento419 de Charles
Robinson, Deputy Secretary of State, fechado el 7 de ju-
417. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
rank 271, subject: Irresponsibles charges by Wilson Ferreira Aldunate,
19 de junio de 1976.
418. Ibíd, p. 3.
419. State Argentina Declassification Project (1975-1984) document
rank 302 subject: Congressional Relations Uruguay, 6 de Julio de
1976. Estaba dirigido a la embajada de Estados Unidos en Monte-
video y a todos los puestos diplomáticos de Estados Unidos.
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lio de 1976. Era la contestación a un pedido de informes
de Koch sobre Ferreira. Robinson se despachó con una
serie de comentarios sobre Ferreira, que comenzaban
mencionando su autoimpuesto exilio. Luego decía que
las fuentes de Ferreira, aunque provenían de respetables
organizaciones de derechos humanos y de agencias in-
ternacionales de noticias, algunas de ellas diferían con la
información que manejaba el Departamento de Estado.
Robinson maximizaba la amenaza subversiva, que a su
parecer Ferreira había minimizado.
Robinson relataba algunos enfrentamientos militares
en Montevideo420 que atribuía a la existencia de la subver-
sión y finalizaba negando los dichos de Wilson Ferreira
sobre el apoyo del gobierno y la embajada de Estados Uni-
dos al aparato represivo. Informaba que en 1974 se había
terminado con el programa de ayuda a la seguridad públi-
ca y añadía que la ayuda militar había sido objeto de un
profundo examen en 1975, a pedido del Congreso, no en-
contrándose nada que impidiera su continuación.
El testimonio de Martin Weinstein
“ ... Yo hice mi número, mi presentación... Estoy muy orgullo-
so de eso y es todavía una de las mejores cosas que he escri-
to en cualquier lugar. Básicamente dije que era un americano
opuesto a que mis impuestos ayudaran a ese régimen”.421
Martin Weinstein
Martin Weinstein era un doctorante estadounidense
de Ciencia Política, que después de viajar por el Río de la
Plata, eligió como su tema de tesis el sistema político
uruguayo. Vivió en Montevideo por más de dos años, en-
tre 1970 y 1972, regresando a Estados Unidos con su te-
sis terminada, en la cual predecía la ruptura de la Consti-
tución y el golpe, lo que se cumplió en junio de 1973.422
420. Se relatan 4 enfrentamientos, sin precisar, dónde habrían muerto
5 guerrilleros y dos policías. Ibíd, p. 2.
421. Entrevista a Martín Weinstein, en Claramunt, Soledad, Mandel,
Tomás y Porzecanski, Roberto, ob. cit.
422. Ibíd.
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Weinstein se conectó a través de la WOLA con las con-
gresistas demócratas423  y se presentó en calidad de testi-
go experto de la situación uruguaya y latinoamericana.
En su testimonio, comenzó con un breve análisis com-
parativo sobre la democracia y la pérdida de la misma en
Uruguay y Chile, señalando que el golpe uruguayo había
sido opacado por el chileno, lo que provocó que la dicta-
dura uruguaya fuera ignorada por la opinión pública in-
ternacional. La campaña de Amnistía Internacional con-
tra la tortura en Uruguay, febrero- junio de 1976, ayudó a
que el mundo conociera lo que sucedía en el país.424
Denunció que la semana anterior a su comparecencia
en la Audiencia, habían sido raptados 30 uruguayos en
Buenos Aires y que todos ellos continuaban desapareci-
dos.425
423. Tanto en las entrevistas realizada por Claramunt et al. a Weinstein
y la mía a Louise Popkin, se cuenta la misma versión de cómo
inició Weinstein su trabajo por los DDHH. Popkin telefoneó a
Weinstein y después de preguntarle si era el autor del libro sobre
Uruguay (Uruguay, Greenwood Press, 1975), lo increpó en forma
coloquial “¿Qué diablos le pasa a Ud.? Usted sabe más que na-
die sobre lo que pasa en Uruguay ¿Por qué no hace algo respecto
a eso?” A raíz de esto, Weinstein se conectó con la Washington
Office of Latin American (WOLA) y trabajó con los congresistas
demócratas contra la dictadura uruguaya.
424. Hearings, p. 32.
425. Weinstein se refería a los militantes del Partido por la Victoria del
Pueblo, secuestrados en Buenos Aires. Estos secuestros comenza-
ron en junio y siguieron durante el mes de julio de 1976. Veintiséis
de ellos fueron trasladados a Montevideo. Entre los secuestrados
en Argentina estaba Sara Méndez y su hijo Simón Riquelo (Méndez
figuraba en los papeles como Stela María Riquelo) y Margarita
Michelini. Estos casos se mencionan porque la búsqueda de Sara
Méndez de su hijo Simón Riquelo, que duró 26 años, conmocionó a
la opinión pública uruguaya. Margarita Michelini era la hija de
Zelmar Michelini, uno de los protagonistas invisibles de las Au-
diencias. Los secuestrados, después de ser trasladados a Montevi-
deo, llegaron a un acuerdo con sus captores, bajo amenaza de ser
devueltos a Buenos Aires, que equivalía a una sentencia de muerte.
Sus raptores militares, los hicieron aparecer en una casa de playa
del balneario Shangrilá, donde las FFAA anunciaron que pertene-
cían a un comando que venía a invadir Uruguay. Todos cumplieron
largas condenas de cárcel. Simón Riquelo permaneció en Argenti-
na y se reencontró con su madre, recién en 2002. Hay una interpre-
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Realizó algunos comentarios generales sobre la situa-
ción de los DDHH en Uruguay.426 Centró parte de su expo-
sición en el involucramiento político y militar de Estados
Unidos en el proceso dictatorial uruguayo, antes y des-
pués del golpe, aunque él consideraba que no habían ac-
tuado tan directamente como en Chile.427
tación que conecta estos acontecimientos con las Audiencias de la
Enmienda Koch, para mostrar que la guerrilla seguía activa en Uru-
guay y se debía rechazar la misma. El testimonio de Ferreira
Aldunate había sido el 17 de junio; es muy plausible que se monta-
ra toda esta operación para impresionar al Subcomité Fraser. Hubo
una segunda oleada de secuestros de militantes del PVP en Buenos
Aires, en octubre de 1976, ninguno de ellos apareció. Véase: Amorin,
Carlos, Sara buscando a Simón, Brecha, Montevideo, 1996, pp. 15-
82; Lista de los repatriados, pp. 203-204; Olivera, Raúl y Méndez,
Sara, Secuestro en la Embajada. El caso de la maestra Elena
Quinteros, Edición de la Cátedra Tota Quiteros, Montevideo, 2003.
pp. 61-67. Esta parte de la intervención de Weinstein, ameritó que
en los comentarios que Siracusa envió sobre ella, se aclarara que
28 de los 30 desaparecidos eran miembros del Partido por la Victo-
ria del Pueblo (PVP), acusados de terrorismo en octubre de 1976
por el Gobierno uruguayo. State Argentina Desclassification Project
(1975-1984) document rank 144, subject: AI Uruguay Background
Paper (December 1975) prepared for the Uruguay Campaign,
February -March de 1976. Este extenso documento, es un informe
del embajador Ernest Siracusa, quien realiza una serie de comen-
tarios a varios documentos que circulaban desde Amnistía Interna-
cional sobre la campaña de Uruguay y a otros documentos de la
WOLA, de las intervenciones de algunos testigos en los Hearings,
etcétera. Estos documentos son: Amnistía Internacional Uruguay
Background Paper (December de 1975) prepared for the Uruguay
Campaign, February march 1976. Second Supplement January 1976.
Inter-national Commission of Jurist; Alleged deaths of people under
torture in Uruguay According to AI Pamphlet “Tortured to Death in
Uruguay: 22 known cases” Issued in January 1976; Allegation of
Human Rights violations in Uruguay according to the Ramsay Clark
Stament in Amnesty International press conference of February
19; 1976 May Junes 1976 Legislative Update, Latin American of
the Washington Office on Latin America (WOLA); July 27, 1976
Weinstein testimony before Fraser subcommittee. Hearings on
Human Rights situation in Uruguay; Miscellaneous charges.
426. Hearings, p. 33.
427. Weinstein comentó que si el triunfo de Allende creó pánico en las
esferas de Washington, lo mismo habría sucedido en el Uruguay
de los setenta con la creación de Frente Amplio y la aparición de
la guerrilla tupamara.
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Para Weinstein, la primera de las varias característi-
cas de la política de Estados Unidos hacia Uruguay era
asumir las graves violaciones de los DDHH y la destruc-
ción de la democracia constitucional como un costo
temporario en la lucha contra la subversión. Siracusa y
su equipo persistían con el argumento de la amenaza
subversiva, pese a la derrota del movimiento tupamaro
en 1973. Se predicaba la necesidad de utilizar las relacio-
nes cordiales entre ambos gobiernos, así Estados Unidos
podía ejercer presión para mejorar los DDHH. A juicio de
Weinstein, esa “diplomacia silenciosa”, si existió, falló
miserablemente.428
La segunda característica era el patrón de apoyo eco-
nómico y asistencia militar, vía las ayudas bilaterales y
multilaterales con que Estados Unidos asistía al gobier-
no uruguayo a través del Banco Interamericano de Desa-
rrollo, sin tener en cuenta la situación de los DDHH. Pero
lo más grave es que esa ayuda no servía para reavivar la
economía sino para continuar la represión.429
El académico estadounidense pronosticaba:
“... si los actuales gobernantes de Uruguay, ayuda-
dos e instigados por nuestra embajada y el departamento
de Estado continúan pintando toda oposición como sub-
versiva y toda crítica como subversión, ese extremismo
puede eventualmente engendrar extremismo. Los líde-
res, paranoicos y antidemocráticos de Uruguay, apoya-
dos en su paranoia por Estados Unidos, crearán la rea-
lidad de su propia pesadilla... Pero lo que sea que depa-
re el futuro para Uruguay, Estados Unidos debe cambiar
su política y debe hacerlo pronto o será identificado para
siempre con una de las más oscuras y trágicas expe-
riencias que el pueblo uruguayo haya experimentado
jamás”.430
428. Hearings, p. 35.
429. Weinstein decía que durante 1975, el 50% de los gastos centrales
del gobierno fueron para gastos de defensa y seguridad, y que di-
chos gastos representaban el 7,8% del GNP y el 67% del presu-
puesto nacional. Hearings, p. 35.
430. Hearings, pp. 35-36.
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 Weinstein vuelve a intervenir, después de finalizado
su testimonio, respondiendo preguntas de Fraser y Koch
sobre las políticas del Departamento de Estado en Uru-
guay. Allí desmenuzó cuidadosamente algunas cartas del
Departamento de Estado a miembros de Congreso,431 mos-
trando las contradicciones y mentiras de ciertas afirma-
ciones, como la de negar la existencia de dictadura en
Uruguay y magnificar la amenaza subversiva, lo que ha-
bía sido desmentido por el propio comandante en jefe de
las FFAA uruguayas al diario estadounidense New York
Times el 12 de febrero de 1976.432
Lo más interesante de su última intervención fue el
análisis de los motivos por los que Estados Unidos conti-
nuaba su ayuda militar a Uruguay. En su examen descar-
tó los motivos económicos, debido a la inexistencia de
intereses americanos importantes en ese país. Según él,
era por la teoría del dominó que se siguió ayudando a un
gobierno represivo. Los sucesos de Chile, con el triunfo
de Salvador Allende en 1970, la creación en Uruguay de
una fuerza política como el Frente Amplio, integrado por
diversos sectores, algunos de centro y más amplia que la
Unidad Popular chilena y la aparición de la guerrilla
tupamara, habían determinado que a Estados Unidos no
le importara que la democracia uruguaya fuera convirtién-
dose en dictadura.433 Henry Kissinger tenía una visión del
mundo que era estable y previsible.
431. Carta de Donald Fraser a Henry Kissinger, 9 de septiembre de 1975;
carta de Robert McCloskey, Assistant Secretary for Congresional
Relations a Donald Fraser, 22 de octubre de 1975; carta de Donald
Fraser a Henry Kissinger, noviembre 13 de 1975; carta de Hewson
Ryan Deputy Assistant Secretary for Interamerican Affairs, 11 de
junio de 1976; carta de Hewson Ryan a Edward Koch 14 de julio
de 1976. También comentó un comunicado de la Asociación Ame-
ricana en Uruguay, enviada a una lista de congresistas donde se
desaconsejaba apoyar la enmienda Koch, con argumentos idénti-
cos a los del Departamento de Estado. Las cartas de los días 9/9/ 75,
22/10/75 y 13/11/75, se encuentran en el Anexo de las Audiencias,
pp. 141-144.
432. Hearings, p. 61.
433. Hearings, pp. 67-68.
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“(...) si eso significa dictaduras militares de derecha,
aparentemente son toleradas porque le dan a él
(Kissinger) el factor de previsión que necesita... Hay otro
aspecto... América Latina no es un área de prioridad en
la política global de distensión de Kissinger y no es prio-
ritaria en términos de políticas de área del Departamen-
to de Estado”.434
Weinstein finalizó su intervención con varias pregun-
tas al Departamento de Estado que, 30 años y miles de
documentos desclasificados después, mantienen todavía
la vigencia de nunca haber sido claramente respondidas.
Dos de ellas se referían a políticas contingentes en Uru-
guay y América Latina. La primera era sobre la manera
que el Departamento de Estado estaba considerando
implementar el discurso de Henry Kissinger sobre el res-
peto a los DDHH (reunión de la OEA, Santiago de Chile,
junio de 1976). La segunda era sobre la conveniencia de
que el controvertido Siracusa viniera a testimoniar en ese
Subcomité u otro sobre la situación de Uruguay.
Las dos últimas preguntas, más retóricas e incontes-
tables, fueron:
“(...)¿Cree el Departamento de Estado que su política
de desorientación y desinformación al Congreso sobre
la situación de Uruguay, fortalece el proceso de demo-
cracia en Estados Unidos?... ¿ Cree el Departamento de
Estado que su apoyo a la dictadura uruguaya es con-
sistente con la política exterior de Estados Unidos y la
creación del tipo de mundo sobre el que Estados Unidos
dice estar trabajando?...”.435
Weinstein, duramente criticado en la prensa uruguaya
de la época, siguió trabajando por la democracia en Uru-
guay, colaborando con la prensa opositora en el exilio y
finalmente escribió un segundo libro sobre nuestro
país.436
434. Hearings, p. 68.
435. Hearings, p. 69.
436. Weinstein, Martín, Uruguay: Democracy at the Crossroad, Westiew
Profiles, Estados Unidos, 1988.
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Estas fotos fueron enviadas a Amnistía Internacional y al Vaticano por
un oficial arrepentido, y se convirtieron en pivotes visuales de la cam-
paña de 1976, siendo además las primeras fotos auténticas de torturas
que había recibido Amnistía.
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En este documento desclasificado el embajador Ernest Siracusa infor-
ma al Departamento de Estado que no existe ninguna evidencia que
involucre al Gobierno uruguayo con los asesinatos de Michelini y
Gutiérrez Ruiz.
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El testimonio de Edy Kaufman
 “... Desde nuestro punto de vista, la percepción de la po-
sición estadounidense a los ojos de los líderes políticos uru-
guayos es quizás hoy, el elemento más importante para
cambiar cualquier política de derechos humanos... Si el Con-
greso adopta la iniciativa del congresista Koch, eso puede
significar, no sólo la reducción de 9 millones de dólares en
ayuda militar, puede ser una importante señal de adverten-
cia hacia el régimen uruguayo para que no continúen vio-
lando los Derechos Humanos.”
Edy Kaufman.437
Edy Kaufman realizó una breve presentación oral en
la Audiencia, aportando además un testimonio escrito y
documentos de diversa procedencia,438 que eran un ex-
haustivo recuento de la situación de los DDHH. Destacó
que las violaciones se habían incrementado, en cantidad
e intensidad, desde la última visita de Amnistía Interna-
cional a Uruguay en 1974.
 Uno de los momentos impactantes fue cuando mos-
tró las fotos de dos torturados. Como él mismo nos rela-
tara, esas fotos fueron enviadas por correo a Londres:
 “Fueron las dos primeras fotos y quizás últimas, que
Amnistía recibió sobre casos auténticos de tortura. Son
el caballete y la bandera, nosotros ignoramos realmen-
te quién las envío... Recibí las fotos en un sobre con una
carta escrita a máquina, copia de una carta enviada al
Papa en el Vaticano... Traté de conseguir el original de
437. Haerings, p. 72.
438. Uruguay Campaign-Annex to Political Parties and Parliament Paper
(Resolution of Venezuela Senate, 21 de agosto 1975) Translation
Hearings 39-40, Letter from European Parliament Directores Ge-
neral for Research and Documentation, with Excerpts From Deba-
te Of The European Parliament, dated may 13, 1976; Prepared
Stament of Edy Kaufman, Latin American Research Department,
Amnesty International (London) Hearings 42-49. Una anécdota
simpática fue cuando se discutió el caso Uruguay en la Comisión
Económica Europea, al hablar Lord Bessborough, por el grupo
conservador europeo, declaró que él tenía un especial interés en
el país, ya que descendía de Lord Ponsonby, el mediador británico
que en 1828 fue el responsable de la creación del estado urugua-
yo. Hearings, p. 45.
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la carta llamando a la Oficina de Relaciones Exteriores
del Vaticano, y vía sección italiana de Amnistía, saber
si alguien recibió el original de la carta. Nadie en el Va-
ticano me pudo confirmar que el Papa recibió esa carta
con las fotos. En una de esas nos enviaron a Amnistía
las fotos y carta, pero querían ocultarlo para que no di-
gan que era para Amnistía, y se las enviaron también al
Papa. Quizás le llegó pero no pudimos encontrarla. Por
otro lado nosotros pensamos: ‘quizás es un truco malo
del Gobierno Uruguayo para hacernos caer en el pozo’,
y decir: ‘esto es una falsificación, esas fotos son falsas,
Amnistía, toda la Campaña es falsa. Yo me preocupé
mucho de que no cayéramos en la trampa. Para mí fue
muy importante verificar, si esas fotos eran ciertas, sí o
no. ¿Y cómo podíamos hacer eso? Resulta que en la car-
ta dice... básicamente eso me acuerdo bien... dice que
para ascender de rango a rango en el ejército uruguayo,
tenías que hacer una experiencia de torturador para de-
mostrar tu lealtad a la institución. Y, que él había hecho
eso también, pero que en cierto momento no pudo seguir
haciéndolo porque le trajeron un amigo del colegio, y no
pudo seguir haciéndolo. Eso fue lo que precipitó, según
tengo entendido, que escribiera la carta al Vaticano... Yo
pensaba que era una falsificación... porque nunca Am-
nistía había recibido pruebas de maltrato, tan difíciles
de conseguir... Resulta que hay una ONG en Londres...
que se llamaba International Catholic… y había una per-
sona... que estaba viajando a Uruguay, por esa institu-
ción. Le pedí que me haga un favor, como en la carta
había una dirección, una calle donde estaba ese centro
de detención, que pase por allá cerca y vea realmente si
hay tal casa. Que mire si hay algún movimiento sospe-
choso o algo. Él fue, tomó un taxi y pasó ida y vuelta,
pudo ver de acuerdo a él, que paraban coches y salían
dos personas empujando a alguien. Creo que una o dos
veces vio que a alguien estaban llevando. La persona
no se oponía, no gritó, pero se veía que era arrastrada…
Lo más importante es que en la pared de ladrillos, don-
de las fotos de adentro se veía una pared de ladrillos, les
sacó fotos a la pared de ladrillos de afuera. Como los
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ladrillos tienen dos lados, era claro que era la misma
pared.439
 Esas fotos, habían sido mostradas por la prensa bri-
tánica a la embajada uruguaya en Londres, cuya respues-
ta fue “Sin comentarios”.440
Otro elemento que debió conmover a los participantes
fue la denuncia del secuestro de Margarita Michelini y su
esposo, así como el de Estela María Riquelo441 y su hijo
Simón, de cuatro semanas de vida, todos ellos en Buenos
Aires. El apellido Michelini que resonó tantas veces en
ese ámbito era estratégicamente mencionado, acompa-
ñado del siniestro hecho del rapto de una madre con un
bebé de cuatro semanas.
El testigo apoyó su testimonio con una extensa docu-
mentación, fruto de la campaña, y que hacía énfasis no
solo en las áreas del mandato de Amnistía Internacional,
como prisioneros políticos, tortura, ejecuciones políti-
cas, sino también en los atropellos a la libertad de prensa
y expresión, la ilegalización de los sindicatos y los parti-
dos políticos, la intervención de la Universidad y las res-
tricciones impuestas a las iglesias.442
Kaufman ante una pregunta de Fraser, reconoció la
responsabilidad del gobierno argentino, en los asesina-
tos y secuestros de uruguayos allí, aunque él creía:
“(...) Que el gobierno uruguayo estaba atrás de los casos
de secuestros y asesinatos en Argentina. Nuestra informa-
ción es que es un plan preconcebido aparentemente con el
nombre clave ‘El Mercurio’ cuyo objetivo es liquidar la opo-
sición uruguaya en Argentina... nosotros sabemos por de-
nuncias, que hay dos unidades de servicios uruguayos tra-
bajando en Argentina, que tienen incluso un centro, en al-
gún lugar de la ciudad. Ellos torturan, raptan gente...”.443
Según la información obtenida por él y entregada a los
miembros del Subcomité, había una base aérea en Morón,
439. Entrevista personal, agosto de 2002.
440. Hearings, p. 64.
441. Nombre que usaba Sara Méndez en su clandestinidad en Argentina.
442. Hearings, p. 37.
443. Hearings, p. 70.
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donde estaba el centro de esas fuerzas coordinadas. Men-
cionaba a continuación una lista de nombres de oficiales
que trabajaban allí.444
Kaufman aprovechó para recordar a la Audiencia, las
palabras de Michelini, citando una carta del mismo, cuan-
do realizaban un intercambio epistolar, referido a las fu-
turas Audiencias por la enmienda Koch. Michelini estaba
muy interesado en participar en ellas y escribió:
 “Para lograr los objetivos que son objetivos de Am-
nistía sobre Derechos Humanos, las Audiencias de la
Cámara de Representantes de Estados Unidos y la in-
tervención de todo el Congreso son decisivas para los
resultados futuros de la situación en el Uruguay”.445
Los puntos fuertes del testimonio de Kaufman fueron
la documentación respecto a las torturas y el impactante
número de personas presas en Uruguay en proporción a
su población. Con toda la aureola de sobriedad y verosi-
militud que representaba Amnistía Internacional, su tes-
timonio, tal vez el más desapasionado de los tres, debió
encontrar oyentes receptivos y confiados, que era lo que
los defensores de la Enmienda Koch más necesitaban.
La última sesión, el contraataque del
Departamento de Estado
Sr. Presidente, el Departamento de Estado toma seria-
mente los problemas de Derechos Humanos en América Lati-
na. El Secretario de Estado dejo claro, en su mensaje en
Santiago, que la protección de esos derechos tiene un impor-
tante lugar en las relaciones hemisféricas.
Hewson Ryan446
444. Los nombres que aparecen textualmente en el documento entre-
gado por E. Kaufman a los miembros de la Audiencia eran: comi-
sarios Fontana y Campos Hermida, coronel Diego Ramírez, capi-
tán Gómez, teniente Viera, capitán Carbone, capitán Curtis, comi-
sario Castiglioni. Hearings, p. 70.
445. Hearings, p. 72.
446. Hearings, p. 113.
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El Departamento de Estado concurrió a la sección del
4 de agosto, representado por Hewson Ryan, Aurelia
Brazeal, Norbert Kockler, Stuart Quigg y Ronald Palmer.
El embajador Ryan fue el que llevó la voz cantante, sien-
do el funcionario del gobierno de mayor categoría. Hubo
algunas breves intervenciones de Palmer, Quigg y Brazeal
para responder alguna pregunta específica o para brindar
detalles que Ryan no recordaba o directamente, no sabía.
Las fuentes de Ryan eran mixtas: por un lado, Amnis-
tía Internacional, la Comisión de DDHH de la OEA, la Cor-
te Internacional de Juristas, la Cruz Roja; por otro, los
informes de la embajada en Montevideo, y de algunas or-
ganizaciones de residentes estadounidenses en Uruguay
como la American Association en Montevideo, la American
Chamber of Commerce y el Council of the Americas. En
esas últimas se alababan las proezas del gobierno, que
había restaurado el orden y la seguridad para los ciuda-
danos comunes, después de años de terrorismo.
La estrategia de Ryan fue, escudándose en el informe
Kissinger en Santiago y las políticas sobre DDHH plan-
teadas allí, no negar los abusos de DDHH en Uruguay ni
menoscabar los juicios de Amnistía Internacional sobre
el tema. Las discrepancias que existían con Amnistía In-
ternacional eran de grado:
“Nosotros no tomamos la posición de que las viola-
ciones de DDHH no han ocurrido en Uruguay. Estoy se-
guro de que las hubo y que continúan. Sin embargo, es
en la naturaleza y extensión de esas violaciones, donde
estamos en desacuerdo con Amnistía”.447
Ryan, pese a estas afirmaciones, en su búsqueda de
matices y privilegiando como fuentes los informes de la
embajada de Estados Unidos, fue minimizando y justifi-
cando permanentemente las acusaciones sobre la pérdi-
da de libertades, el uso de la tortura, la prohibición de
literatura contraria al régimen. Según él, el golpe uru-
guayo fue debido a la falta de colaboración del Parlamen-
447. Hearings, p. 130.
448. Hearings, p. 117.
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to con el Ejecutivo en la lucha contra la subversión;448 los
partidos uruguayos existían, aunque la actividad política
estaba prohibida,449 la Universidad había sido un centro
de actividad tupamara hasta su intervención,450 la central
sindical fue históricamente controlada por los comunis-
tas451 y así siguió en todas sus respuestas.
Para Ryan, el número de presos era menor a los 5.000
que denunciaba Amnistía Internacional. Sus fuentes in-
dicaban 2.000. Respecto a los 22 muertos por tortura, re-
conoció sólo a 4 de ellos muertos en esas circunstan-
cias, los otros habían muerto en enfrentamientos con las
FFAA o no se tenía información.
La tortura, tema candente si los había, mereció sub-
terfugios en su tratamiento. Ante la clara pregunta de
Fraser, si había tortura en Uruguay, Ryan respondió: “...
Ha habido aparentemente. El gobierno uruguayo ha ad-
mitido que ha habido casos ocasionales pero nos han
dicho que han tomado medidas para prevenir su
recurrencia”.452
Las fotos de los torturados que Amnistía había traído
a la Audiencia, le merecieron el comentario de que toda-
vía no se había hecho un informe sobre las mismas.
Dos temas fueron fundamentales en esta parte de las
Audiencias; el primero era si el gobierno uruguayo esta-
ba comprometido en un patrón de graves violaciones de
derechos humanos y el segundo, la credibilidad de los
testigos.
Respecto a la discusión del primero, Ryan sacó a relu-
cir el argumento, apoyado por Palmer, de que no se había
llegado a definir qué significaba ese concepto. Los abo-
gados del Departamento de Estado estaban trabajando en
ello.
“Creo que lo que los abogados apuntan es a los pro-
blemas que se presentan en la definición sobre lo que
significa ‘graves’, que significa ‘patrón’ y que significa
449. Ibíd, p. 131.
450. Ibíd, p. 130.
451. Ibíd, p. 129.
452. Hearings, p. 117.
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‘consistente’. Con todo esto me parece que tenemos un
marco general de referencia con el cual apreciar los he-
chos del país (...)”.453
Estas evasivas pautaron las intervenciones de los fun-
cionarios del Departamento de Estado. Sin embargo mos-
traron una inusitada firmeza para defender al embajador
Siracusa de las acusaciones de los testigos. Asimismo
defendieron al agregado laboral de la embajada en Monte-
video, Donald Guerreiro. Este último había acusado a
Amnistía de ser un grupo comunista. Ryan, aunque dis-
crepó con él, lo calificó como un hombre de fuertes pun-
tos de vista y que había hecho esa y otras afirmaciones a
título personal.
Koch en sus intervenciones frente a Ryan, dejó bien
claro la importancia de la credibilidad de los testigos. Para
él, Ferreira Aldunate, Weinstein y Kaufman, mostraban en
sus intervenciones, un patrón consistente de represión
en Uruguay, lo que más allá de matices, era negado por la
gente del Departamento de Estado. Koch utilizó un frag-
mento de la carta de Ryan, ya citada en este trabajo, donde
hablaba del auto impuesto exilio de Ferreira Aldunate. Esa
afirmación originó un cerrado interrogatorio de Koch a
Ryan; este último se defendió pobremente, con excusas
de que no sabía, que no le había llegado la información,
pero no se retractó, en general, de sus dichos.
Más adelante, en el transcurso de la Audiencia, para
asombro de muchos, Ryan pidió la palabra y anunció:
 “... El Sr. Wilson Ferreira Aldunate [presente] en la
Audiencia me ha enviado una nota y me ha pedido que
clarifique un aspecto de mi testimonio. ... Él dijo que te-
nía entre sus pertenencias la razón del embargo de sus
bienes. Este embargo es por subversión... Yo quiero reti-
rar mi testimonio de esta mañana, basado en informa-
ción que había recibido de nuestra embajada, donde apa-
rentemente aun no se había visto el embargo. Sus bie-
nes fueron embargados en Uruguay bajo la acusación
de subversión”.454
453. Hearings, p. 116.
454. Hearings, p. 130.
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 Este desmentido público de sus afirmaciones, no le
hizo apearse de sus excusas sobre los motivos de los la-
zos que unían al Departamento de Estado con la dictadu-
ra uruguaya, llegando a afirmar que el propósito de estos
vínculos era: “quizás hacerlos que vuelvan al tradicio-
nal punto de vista uruguayo sobre el mundo”.455
Koch, cuya credibilidad se inclinaba por los testimo-
nios de Ferreira, Weinstein y Kaufman, y por los docu-
mentos presentados por los organismos internacionales,
descalificó las fuentes de la embajada y solicitó una in-
vestigación independiente:
 “Hay una sensación, al menos de mi parte, y cierta-
mente de parte de otros con los cuales he hablado, que
al representante del Departamento de Estado en el lu-
gar de los hechos -o sea el embajador allá- le falta credi-
bilidad”.456  Y, en su deseo de subsanar esta problemáti-
ca, le sugiere al Departamento de Estado “que podría te-
ner sentido que el Departamento de Estado envíe un ins-
pector general para hacer una investigación sobre este
asunto de la información necesaria para al Congreso
sobre si hubo o no un patrón consistente de represión”.457
Ryan458 contraatacó sugiriendo que podría ser intere-
sante que el Subcomité enviara una representación al
Uruguay para investigar las denuncias.
Más allá de que no fue enviada ninguna misión, ni del
Subcomité, ni del Departamento de Estado, la propuesta
de Amnistía parecía ser la más sensata, debido a que en
el terreno de los hechos, ni los testimonios ni los docu-
mentos convencían a ninguna de las partes en cuestión.
Los asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz, no fue-
ron mencionados, hubo una asombroso prudencia, los
455. Hearings, p. 132.
456. Hearings, p. 120.
457. Hearings, p. 120.
458. Aparentemente, los superiores de Ryan no quedaron conformes
con su perfomance frente a los legisladores, ya que el cargo si-
guiente que le dieron fue High Comissioner (Alto Comisionado)
de la frontera de México con Estados Unidos, lo que no fue preci-
samente una promoción en su carrera diplomática. Entrevista a
Edy Kaufman.
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congresistas no preguntaron y los funcionarios del De-
partamento de Estado no abordaron el tema a motu pro-
pio. El Departamento de Estado debería contestar nueva-
mente sobre estos asuntos, pero ahora en forma escrita,
a través de los Apéndices.
Las respuestas del Departamento de Estado
Los apéndices de las Audiencias son once. Constan
de diferentes tipos de documentos: correspondencia
intercambiada entre funcionarios del Departamento de
Estado con integrantes de organismos de DDHH y con-
gresistas del Subcomité; textos de resoluciones legales;
informes de organismos internaciones de DDHH; y res-
puestas de funcionarios del Departamento de Estado a
cuestionarios enviados por congresistas del Subcomité.
Estos materiales se referían a los dos países que estaban
bajo la lupa: Uruguay y Paraguay.
El Apéndice 4,“Responses by the Department of State
of the Questions Submitted by Subcommittee Chairman
Donald M. Fraser”459 consistía en un cuestionario de ese
legislador al Departamento de Estado, con preguntas re-
ferentes a Paraguay y Uruguay.
La parte uruguaya del cuestionario, tenía cuatro pre-
guntas. La primera se refería a los aspectos legales y a la
descripción de los hechos sobre el estado de los DDHH
con respecto a las siguientes áreas: la situación de las
personas presas políticas y los posibles maltratos que
hubieran sufrido, el número de presos, las causas de sus
detenciones, el número de procesados, el lapso de tiem-
po detenido sin acusación y proceso, el tipo de senten-
cias, el acceso de los abogados a los presos y sus fami-
lias, cuántos habían sido torturados, cuántos habían
muerto en prisión, si se había procesado a los culpables
de tortura, si se habían producido muertes arbitrarias de
personas presas. Asimismo se inquiría sobre las liberta-
des de las libertades de opinión y expresión, así como las
políticas y sindicales.
459. Hearings, pp. 145-153.
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La segunda pregunta era sobre acciones del gobierno
de Estados Unidos. Se indagaba sobre la preocupación
manifestada por los diplomáticos estadounidenses sobre
estos temas al gobierno uruguayo y cuál había sido la
respuesta de éste.
La tercera pregunta, se refería a la asistencia militar y
la pregunta cuatro a la asistencia económica y social, vía
la Agencia Internacional de Desarrollo (AID),460 proyecta-
das para los años fiscales, 1976 y 1977.
La última parte de estas dos últimas preguntas, está
dirigida a conocer cómo aplica el Departamento de Esta-
do las secciones 502b y 116 de la Foreign Assistance Act
sobre la situación de los Derechos Humanos (sección
502b para la asistencia militar, sección 116 para la asis-
tencia económica y social).
Es interesante como el Departamento de Estado res-
ponde la parte correspondiente a la situación de los DDHH.
La respuesta es para ambos países en conjunto y no hay
ninguna consideración por separado para Uruguay y Pa-
raguay.
Se utilizó una respuesta estándar que resumiremos
así: el Gobierno de Estados Unidos ha hecho conocer for-
malmente el contenido de las secciones relacionadas con
la violación de los DDHH a los gobiernos respectivos. Tam-
bién ha hecho llegar las inquietudes sobre estos temas
en discusiones directas con ambos gobiernos. Las con-
clusiones del Departamento de Estado sin ninguna in-
vestigación propia y después de hablar con funcionarios
gubernamentales de ambos países, son las siguientes: “No
hemos encontrado que ninguno de estos países se haya
comprometido en un patrón consistente de violaciones
de DDHH internacionalmente reconocidas dentro del
sentido de la Sección 502b”.461
Con respecto a la pregunta cuatro, se repite nuevamen-
te: “No se ha hecho ninguna investigación formal de
460. Esta organización dependía del Departamento de Estado.
461. Hearings, p. 150.
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acuerdo al estatuto del Departamento de Estado sobre
un patrón consistente de violación de DDHH y no cree-
mos que el estatuto requiera esa acción formal”.462
En estas respuestas, respecto a los DDHH, son llama-
tivos dos elementos, el primero es la inespecificidad de
éstas, porque responde por los dos países en forma con-
junta. El segundo, es la falta de iniciativa para conocer la
situación de los mismos, limitando la acción de las em-
bajadas en informar a las autoridades gubernamentales y
aceptar las respuestas de éstos.
Las otras respuestas, en general, proveían de algunos
datos. Con respecto a las que tienen como objeto Uru-
guay, se intentaba, pese a la sesgada apreciación de los
hechos, brindar ciertos márgenes de objetividad. Nueva-
mente en el ítem tortura se reconocía la existencia de las
mismas, y se afirmaba:
“Los excesos estaban muy difundidos durante las pri-
meras etapas de detención, en la etapa inicial de la in-
vestigación, en el pico de actividad antitupamara, y al-
gunos abusos todavía ocurren. Conocemos denuncias
de personas que han muerto mientras estaban deteni-
das. No podemos confirmar que las muertes fueron debi-
das a torturas”.463
Se continuaba diciendo que (el gobierno uruguayo)
estaba revisando a un alto nivel los procedimientos para
intentar asegurar que los abusos fueran eliminados. Aun-
que se les había dicho que los culpables de esos prácti-
cas habían sido sancionados disciplinariamente, el De-
partamento de Estado no conocía de ningún oficial de
policía o militar que estuviera convicto por estos cargos.
En otra pregunta, sobre la responsabilidad del gobier-
no uruguayo en incidentes que ocasionaron muertes ar-
bitrarias de personas, pese a que la formulación de la pre-
gunta no abarcaba sucesos ocurridos fuera de fronteras,
el Departamento de Estado respondió:
462. Hearings, p. 152.
463. Hearings, p. 148.
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 “Las recientes muertes y desapariciones de urugua-
yos en Argentina, han llevado a especulaciones y acu-
saciones de que el gobierno uruguayo estuvo envuelto
en estos incidentes. Nosotros entendemos que las fuer-
zas de seguridad en Argentina y Uruguay cooperan en
intercambiar información de inteligencia, pero no se
conoce en que grado los representantes uruguayos pue-
den haber estado directamente involucrados en muer-
tes o desapariciones de uruguayos. El gobierno argenti-
no ha negado responsabilidad por tales actos”.464
El discurso armado por el Departamento de Estado res-
pecto de sus relaciones con el gobierno uruguayo perma-
nece incambiado en esta parte de sus declaraciones: el
Departamento de Estado había comunicado al gobierno
uruguayo, formal e informalmente y en varios niveles,
sobre las restricciones estatutarias en la ley estadouni-
dense para ayudar a gobiernos que estuvieran compro-
metidos en un patrón consistente de violaciones de De-
rechos Humanos. La respuesta que los gobernantes ha-
bían proporcionado seguía siendo igual: que se habían
tomado medidas extraordinarias por la amenaza subver-
siva que todavía existía pero que se deseaba prevenir fu-
turos abusos.
El Apéndice 9 llamado “Responses by the Departamet
of State to Questions Submitted by Hon. Michael J.
Harrington With Enclosures” consta de cinco preguntas,
de las que nos interesa examinar la primera y la quinta.
En la primera se inquiría al Departamento de Estado, si
sus funcionarios habían presionado lo suficiente a los
gobiernos uruguayos y argentinos para que los secues-
trados Michelini y Gutiérrez Ruiz aparecieran vivos, para
que Elena Quinteros, maestra uruguaya secuestrada en
la embajada de Venezuela en junio de 1976, fuera devuel-
ta a su lugar de asilo, y para que los 17 uruguayos refu-
giados en Buenos Aires y secuestrados el 13 de julio de
1976, fueran encontrados.
464. Hearings, p. 148.
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Las respuestas del Departamento de Estado, que omi-
tía toda referencia a los 17 secuestrados en la Argentina,
decía que respecto a Michelini y Gutiérrez Ruiz “habían
dejado claro [a los gobiernos] que incidentes de este tipo
podrían afectar las relaciones de Estados Unidos con
Argentina y Uruguay”.465
Sobre Elena Quinteros, la excusa es que el cuerpo di-
plomático acreditado en Montevideo, había encargado al
Nuncio la misión de conectarse sobre ese incidente con
los más altos niveles gubernamentales. La respuesta del
gobierno uruguayo había sido que se iniciaría una com-
pleta investigación.466
 El círculo terminaba como siempre: los resultados de
la “supuesta investigación” no se conocían, y todo que-
daba listo para otras violaciones, otros pedidos de infor-
mes y otras respuestas con promesas de averiguación.
Siracusa, el testigo que nunca estuvo
Amnistía estaba en lo cierto al considerar importante
la presencia de Ernest Siracusa, embajador de Estados
Unidos en Uruguay, en las Audiencias. Mediante los do-
cumentos desclasificados, podemos seguir su minuciosa
correspondencia con el Departamento de Estado sobre la
situación uruguaya y sus estudiados descargos sobre las
políticas represivas, lo que lo hubieran convertido en un
testigo polémico y clave en las Audiencias.
Ese material se convirtió en una de las fuentes usada
por el Departamento de Estado en sus respuestas orales
y escritas al Subcomité Fraser.
Como ya hemos visto, el Departamento de Estado ne-
gaba la injerencia del gobierno uruguayo en los asesina-
tos de los ex parlamentarios; rechazaba la existencia de
un pedido de visa para los mismos en la embajada de Es-
465. Hearings, p. 221.
466. Ibíd, p. 221.
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tados Unidos en Argentina; no se pronunciaba sobre los
causantes de los secuestros de uruguayos en Argentina;
reconocía a regañadientes la existencia de malos tratos
por parte del gobierno uruguayo, pero atemperándolos
con la excusa de que habían ocurrido en el pico de la
represión antiguerrilla y que habían sido hechos aisla-
dos. Esta información provenía de los cables, telegramas
e informes con que Siracusa abastecía al Departamento
de Estado, en un proceso que empezó antes de las Au-
diencias y terminó mucho después.
Nos interesa hacer un examen de la extensa corres-
pondencia de Siracusa con el Departamento de Estado,
que se generó, ya fuera de motu propio o por otros dis-
paradores, como pedidos de informes de congresistas, del
propio Kissinger o comentarios personales sobre diver-
sos asuntos. De una amplia gama temática, acorde con
nuestros objetivos, escogeremos los documentos que abor-
dan el controvertido tema de la visa de Zelmar Michelini,
los asesinatos de los ex parlamentarios uruguayos, la pro-
blemática de los refugiados en Argentina, y las acusacio-
nes de prácticas de tortura en Uruguay, realizadas por or-
ganismos internaciones de DDHH.
La visa de Michelini
Este tema que se convirtió en neurálgico y debatido,
fue lanzado oficialmente sobre el tapete por boca de
Wilson Ferreira, durante su testimonio en la Audiencia.
Ferreira se refirió a los supuestos comentarios de Ernest
Siracusa al gobierno uruguayo acerca de los planes de
viaje de Zelmar Michelini a Estados Unidos, antes de que
a éste se le anulara el pasaporte.
Ferreira citaba un fragmento de la carta de Robert
MacClosky ya citada en este trabajo, fechada el 22 de oc-
tubre de 1975 que decía:
 “Con respecto al ex senador Michelini, como ya ex-
pliqué en mi carta al Congresista Wolff, él puede ser con-
siderado elegible bajo la ley de inmigración para solici-
tar una visa, si obtiene un documento de viaje acepta-
ble... El Sr. Michelini ha vivido en Argentina desde 1973,
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habiendo ejercido su derecho de dejar Uruguay. Noso-
tros hemos discutido informalmente su deseo de visitar
Estados Unidos con funcionarios uruguayos para expli-
car que en aquel momento parecía que Michelini era
básicamente elegible para ser admitido en este país.”467
Siracusa contestó a los cargos de Ferreira, de manera
contundente e inmediata el 19 de junio:
“Ni esta embajada ni la embajada en Buenos Aires
(confirmado en Buenos 4035) a Montevideo de junio 19
de 1976 tienen ningún registro de que Michelini o
Gutiérrez Ruiz hayan solicitado una visa, que se les haya
emitido o negado una visa o que hayan sido sujetos de
una investigación sobre visas en la embajada de Monte-
video. También ver Buenos Aires 6629 de octubre 3 de
1975. Por otra parte nunca discutí en ningún momento
y de ninguna manera con funcionarios del Gobierno uru-
guayo sobre esos individuos o su status”.468
Pero revisando sus papeles, el sorprendido Siracusa
reconoce el 21 de julio469 que descubrió un documento
del 9 de abril de 1975, en el cual se reportó la respuesta
de un funcionario de la embajada, a un comunicado ofi-
cial del Partido Colorado, donde se deploraba la invita-
ción del Senador Kennedy a Michelini a visitar Estados
Unidos. El funcionario respondía que un senador en Es-
tados Unidos era libre de invitar a quien quisiera. Pero
además, el párrafo 3 de este documento le refrescó la
memoria al embajador y recordó que el subsecretario de
RREE uruguayo, Guido Michelín Salomón, le había pre-
guntado si la embajada tenía alguna información sobre
ese viaje, inquietud compartida por varios oficiales uru-
guayos, como allí queda documentado.
Para Siracusa, la razón del interés sobre el tema había
467. Hearings, p. 143.
468. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
rank 271, subject: Irresponsibles charges by Wilson Ferreira
Aldunate, 19 de junio de 1976.
469. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
rank 299, subject: Clarification of Stament regarding Zelmar
Michelini.
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sido que un periódico local informó críticamente la his-
toria de la invitación de Kennedy (historia previamente
notificada al Departamento de Estado por la embajada, el
4 de abril de 1975).470
Otro elemento que se desprende de este recordatorio,
es la existencia de un telegrama de Buenos Aires, 2425
del 9 de abril de 1975, donde se decía que un consejero
de la embajada uruguaya en Buenos Aires, había infor-
mado a la embajada de Estados Unidos en Buenos Aires,
el 7 de abril, la comunicación al gobierno argentino de la
cancelación del pasaporte de Michelini.
Según Siracusa, es obvio que la cancelación tomó lu-
gar días antes que Guido Michelín Salomón, subsecreta-
rio de Relaciones Exteriores le hiciera preguntas sobre el
asunto (9 de abril) ya que el pasaporte fue anulado el 7 de
abril.471
Hay varios supuestos e inexactitudes que rondan la
historia de esta visa.
Michelini intentó viajar a Estados Unidos en 1975. En
su correspondencia con Louise Popkin, aparece un viaje
planeado desde fines de 1974 y que fue tomando cuerpo
en los primeros meses de 1975. En esas cartas, el legisla-
dor hace mención de las personas con las cuales quería
entrevistarse en Washington: los congresistas Fraser, Wolf
y, principalmente, Edward Kennedy. También proyectaba
publicar una solicitada en el New York Times con una co-
rrespondencia entre el profesor James Golby y el presi-
dente Bordaberry, a la que se agregaría una carta escrita
por él.472
Parecía tan próximo el viaje, que el 15 de abril anuncia
su partida de Buenos Aires planeada para el 12 de mayo.
En esa fecha, le envía a Popkin, por correo, materiales
que usaría en su estadía en Estados Unidos. Sin embar-
go, el 28 de abril de 1975, le cuenta:
“Me cuesta mucho escribir esta carta porque en el
470. Ibíd.
471. Ibíd.
472. Di Candia, César, ob. cit., p. 231.
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fondo significa el fracaso de todo lo planeado. (...) Estos
son los hechos. Ya estaba confirmada hace muchos días
la visa y reservado el pasaje. Me llamaron del Ministerio
de Relaciones Exteriores. Fui. Ahí me atendieron muy
bien y me dijeron que tenían que darme una mala noti-
cia. Me mostraron una nota del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores del Uruguay en la que comunicaban que
mi pasaporte quedaba sin efecto y que por lo tanto des-
de ese momento, el ciudadano Zelmar Michelini carecía
de documentación válida para poder trasladarse a cual-
quier país’’.473
Desde abril de 1975, Michelini carecía de pasaporte y
por lo tanto le era imposible desplazarse, aunque él le
comentaba a Popkin que:
“ Te imaginarás que recurrí a la opinión de abogados
amigos a ver si se podía hacer algo. La única solución
es que me nombren funcionario de las Naciones Unidas,
más que nada para poder salir de Buenos Aires y volver
a entrar... Como creo que eso es imposible, pienso que
no hay nada que hacer”.474
En septiembre de 1975, todo se complicaba para
Michelini. La Dirección General de Migraciones le comu-
nicó un decreto de expulsión del país, dándole 30 días
para cumplirlo. Al carecer de pasaporte, sólo podía viajar
como refugiado político a dos destinos, Suecia o Argelia.
Pero el 7 de octubre le escribía a Popkin:
“Mi asunto se ha congelado. El plazo interrumpido,
las gestiones por buen camino. Todo hace suponer que
me quedaré aquí. El único problema es que esta situa-
ción argentina puede reventar en cualquier momento.
Sigo con la esperanza de que me junte con documentos
que me permitan viajar. Sería bárbaro que de todo esto
saliese con un pasaporte para un solo viaje”.
Edy Kaufman nos informó que en el año 1976 la visa
de Zelmar Michelini había sido pedida por Amnistía Lon-
dres y por John Salzberg, junto con las de Héctor
473. Di Candia, César, p. 234.
474. Di Candia, César, p. 235.
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Gutiérrez Ruiz y Wilson Ferreira Aldunate. Era importan-
te que los tres tuvieran visas porque dos de ellos debe-
rían viajar para las Audiencias Fraser y, como todavía es-
taba en duda quiénes viajarían, se prefería que los tres
tuvieran las visas otorgadas. Agregaba Kaufman en su
entrevista.
 “Amnistía podía pagar dos pasajes... Yo pensaba que
lo más importante era que viniera Michelini porque era
muy elocuente... pero como era de izquierda, en una de
esas por ser aliado del Partido Comunista en Uruguay,
capaz que no se la daban. Pero creía que por lo menos a
los otros dos [les iban a dar las visas] y sobre todo a
Gutiérrez Ruiz, ...a él era más fácil que le [dieran visa]
por ser del Partido Blanco”.
A su vez, el Departamento de Estado, ante la pregunta
por escrito del congresista Michael Harrington,475 sobre la
participación de Siracusa o cualquier funcionario del De-
partamento de Estado en conversaciones con funcionarios
uruguayos sobre la visa de Michelini, niega el episodio.
Según ellos, sólo George Lister sabía de los planes de
viaje de Michelini (porque Louise Popkin se había reuni-
do con él para discutir ese tema) y Lister no había discu-
tido esos planes con los uruguayos. Esa historia del viaje
había aparecido en el periódico El País, el 4 de abril de
1975. Después de eso, las autoridades uruguayas habían
informado a las embajadas estadounidenses en Argenti-
na y Uruguay, que el pasaporte de Michelini había sido
cancelado. La única respuesta del Departamento de Es-
tado a las autoridades uruguayas, había sido:
“.. Ningún funcionario del Departamento de Estado en
Washington ni los funcionarios de las embajadas de Es-
tados Unidos en Montevideo o Buenos Aires, incluyendo
al embajador Siracusa, nunca informaron a ningún fun-
cionario uruguayo o argentino de que Zelmar Michelín
estuviera planeando viajar a los Estados Unidos... A los
uruguayos se les dijo que ni el Departamento ni las em-
bajadas estaban al tanto de los planes de Michelini, que
475. Hearings, p. 222.
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no podíamos confirmar que él tenía una visa, pero que no
había ninguna razón para creer que no se le pudiera otor-
gar una, y que él podría ver a quien quisiera, durante su
estadía en Estados Unidos. Las acusaciones de que el
embajador Siracusa informó al gobierno uruguayo que
Michelini viajaría a Estados Unidos y que por eso el Go-
bierno uruguayo canceló el pasaporte de Michelini son
falsas”.476
El tema de la visa de Michelini y la supuesta indiscre-
ción del Departamento de Estado, de Lister o de cualquie-
ra que hubiera avisado al gobierno uruguayo de ese asun-
to, es una de las acusaciones que van mas allá de la in-
discreción o interferencia del Departamento de Estado
en los problemas de los refugiados uruguayos en Buenos
Aires. Para muchas personas, esto significó, junto con la
acusación de dirigentes tupamaros que recibió el gobier-
no argentino del uruguayo, una especie de sentencia de
muerte para los ex parlamentarios.
Si la visa fue concedida por la embajada estadounidense
en Argentina, y la propia voz de Michelini así lo afirma, y
esto fue en marzo-abril de 1975, e inmediatamente, días
antes del viaje, se le anula su pasaporte uruguayo, pare-
cería que el Departamento de Estado mantuvo durante
ese período una actitud prescindente y siguió con su pa-
pel de cómplice. También es llamativo que el embajador
Hill, no pudiera o no quisiera mostrar el archivo de la
concesión de la visa a Michelini, lo que le hubiera ahorra-
do algunos dolores de cabeza al Departamento de Estado
durante las Audiencias.
Esta visa, si fue otorgada, estaría fechada a fines de
marzo, principios de abril de 1975 y, las primeras conver-
saciones sobre la Enmienda Koch, fueron en noviembre
de ese año entre Edy Kaufman y Héctor Gutiérrez Ruiz.
Michelini desde abril de 1975 no poseía pasaporte válido.
Hubiera sido un excelente argumento del Departamento
de Estado explicar que la visa fue otorgada cuando el pa-
saporte todavía estaba válido y, después de su cancela-
476. Hearings, p. 222.
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ción, nada podía hacer porque hubiera sido una injeren-
cia en asuntos internos de otro país.
Sobre los asesinatos y los refugiados
El congresista Koch envió una carta a Kissinger477 el
24 de mayo de 1976, donde sucintamente le pedía el esta-
blecimiento de un programa de visas para uruguayos re-
fugiados en Argentina, justificándolo en el marco de los
asesinatos de los legisladores, suerte que podían correr
otros uruguayos refugiados.
Esa misiva y las afirmaciones de otro congresista,
Wolf,478 de que el gobierno argentino no protegió a los
legisladores asesinados, se convierten en un tema cons-
tante para Siracusa en su correspondencia con el Depar-
tamento de Estado.
Siracusa se refiere a los asesinatos, en comunicados
fechados el 26 de mayo y 1º de junio,479 negando la inje-
rencia de los militares uruguayos en esas acciones y afir-
mando que conocidos de Gutiérrez Ruiz le expresaron su
incredulidad sobre la complicidad del gobierno urugua-
yo. El embajador se afiliaba a la tesis de que los respon-
sables eran elementos descontrolados de las Fuerzas
Armadas argentinas. Incluso, audazmente, aconsejó al
Departamento de Estado, que ante las acusaciones de
Koch de ligar los asesinatos con el gobierno uruguayo:
“El Departamento de Estado debe tener en cuenta que
477. Papeles de Louise Popkin.
478. El congresista Lester Wolff, de Nueva York, se refirió a los asesi-
natos en una emotiva intervención en la Cámara de Representan-
tes, el 27 de mayo. Sobre Michelini señaló que quería ir a Estados
Unidos a testimoniar en el Congreso, pero al no tener pasaporte,
“está cautivo en la Argentina”. También mencionaba la posibili-
dad de suspender la ayuda de Estados Unidos a todo país que
violara en forma constante las normas internacionales de los DDHH
y que esperaba que esto se aplicara a países como Uruguay. “Esta-
dos Unidos: más parlameniarios denuncian los crímenes del régi-
men uruguayo”, Grisur, Nº 50. s/f
479. Murders of Michelini et al., rank 227, 1º de junio de 1976. Comen-
ta las denuncias de Wolff y sus dichos, que se puede aplicar la
legislación que suspende la ayuda estadounidense a países que
violan los DDHH, a Uruguay.
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nuestro conocimiento sobre esos dos [Michelini y
Gutiérrez Ruiz], más otros prominentes políticos urugua-
yos en Buenos Aires y en cualquier lugar, es que han
vivido sin ser molestado por el Gobierno uruguayo, aparte
de las notorias órdenes de detención contra Gutiérrez
Ruiz y otros, por asociación subversiva, si es que regre-
san a Uruguay. No vemos ninguna razón ante el actual
clima político, para que el Gobierno uruguayo, que no
siente particular inseguridad, tome súbitamente una
actitud diferente frente a esas personas... Esperamos que
el Departamento tratará este asunto juiciosamente con
el fin de que los congresistas y otros no puedan injusta-
mente y en una base puramente especulativa, llegar a
conclusiones que no tienen justificación”.480
Kissinger tomó cartas en el asunto, al agravarse las
denuncias sobre la situación de los refugiados en Argen-
tina. En un documento481  del 3 de junio, citando a con-
gresistas, a Amnistía Internacional, y la oficina de refu-
giados de la ONU, repite las acusaciones mencionadas
sobre la cooperación entre elementos de las FFAA argen-
tinas y las dictaduras chilena y uruguaya. Señalaba que
el Departamento de Estado había hecho varios contactos
con el Gobierno argentino recordándoles sus obligacio-
nes para con los refugiados. Terminaba su comunicado
pidiendo comentarios sobre el programa de visas sugeri-
do por Koch.
En la respuesta de Siracusa,482 hay dos elementos a
destacar: uno, en su línea de negar la injerencia urugua-
ya en los asesinatos, recomendar que el Departamento
de Estado tuviera claro la verdadera naturaleza del go-
bierno uruguayo, al que definía en una frase imperdible:
480. “Michelini y Gutierrez buried in Montevideo”, 26 de mayo de 1976,
Desclasificado el 20/11/87, Papeles de Louise Popkin.
481. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document
3, June, 1976 subject: “Refugees in Argentina” document rank
242. Los destinatarios del mismo eran: las embajadas de Buenos
Aires, Santiago, Asunción, Montevideo y la misión de los Estados
Unidos en la oficina de refugiados de la ONU de Ginebra.
482. State Argentina Desclassification Project (1975-1984), document
7, June, 1976, subject: Refugees in Argentina, rank 249, 7 de ju-
nio de 1976.
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 “Este país está bajo el cargo de un presidente civil,
electo constitucionalmente, servido por un gabinete ci-
vil esencialmente, en el cual sólo hay un militar, el mi-
nistro del Interior. Hay una fuerte influencia militar en
el gobierno, pero no puede ser llamado una dictadura
militar”.483
El otro, era el programa de visas para uruguayos, pro-
puesto por Koch y consultado por Kissinger. Aunque
Siracusa creía en principio que estaba a tono con las me-
jores tradiciones americanas, advertía la importancia de
elegir los uruguayos exiliados para este beneficio porque:
“muchos de los uruguayos exilados son miembros del
grupo subversivo y terrorista, MLN-Tupamaros. .... no hay
exilados por sus ideales sino guerrilla urbana que, por
años, aterrorizó su nación, asesinando, incendiando y
de otro modo descargando su cólera, asolando entre la
gente pacifica. La Embajada recomienda que el progra-
ma de visas se limite a aquellos pocos uruguayos que
fueron a la Argentina por su oposición política al go-
bierno y no para escapar de la persecución de sus actos
criminales como terroristas. Este primer grupo es pe-
queño en número pero merece la oferta de un refugio en
Estados Unidos”.484
Luego advierte que la mayoría de los refugiados uru-
guayos en Argentina, no lo eran por razones políticas,
sino económicas y que habría que distinguir cuidadosa-
mente entre lo que harían falsos reclamos de persecu-
ción política para obtener ventajas económicas.
Más allá de negar el carácter de dictadura del gobierno
uruguayo, acusar a una vasta mayoría de uruguayos
exilados en Argentina de pertenecer a la guerrilla y, por
ende, negarles la visa salvadora en los momentos que vi-
vía el vecino país,485 esos juicios condenaban a esa gente
a un destino incierto y la más de las veces, fatal.
483. State Argentina Desclassification Project (1975-1984) document 7,
June, 1976 subject: “Refugees in Argentina” document rank 242.
484. Ibíd.
485. La situación de los refugiados extranjeros en Argentina siguió ge-
nerando una serie de comunicados entre el Departamento de Es-
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Sobre la tortura y las condiciones de prisión
Uno de los principales documentos de la campaña de
Amnistía, fue el de los 22 casos de muertes por tortura.
Siracusa envió un informe a Washington486 donde los co-
mentaba uno por uno. La embajada utilizaba como fuen-
tes, comunicados de las Fuerzas Conjuntas, noticias de
los diarios El País, La Mañana, Ahora; e inclusive de Car-
ta, boletín clandestino del ilegalizado Partido Comunista
Uruguayo. En otros casos, las fuentes aparecen borradas.
Con respecto a las causas de las muertes, descriptas
cuidadosamente por Amnistía, la embajada retrucaba que
en ocho de los casos, aunque no se poseía mayor infor-
mación, se reconocía que las personas murieron en esta-
blecimientos militares. En cinco casos se mencionaba
enfrentamientos con las FFAA. En siete casos no existía
información. Solamente en la muerte de Álvaro Balbi, se
reconoció que la información de Amnistía Internacional
era correcta reconociéndolo textualmente, en un intento
de mostrar la diferencia con los otros 23: “la Embajada
cree que en este caso particular se le debe dar credibili-
dad al relato de Amnistía Internacional”.487
En sus tentativas por mermar la importancia de esas muer-
tes, se apañan ciertas referencias, replicando las breves no-
tas biográficas que acompañaban las denuncias de Amnis-
tía, donde mostraba las “otras” caras de los asesinados.
Nos detendremos en algunos ejemplos de lo anterior,
elegidos por la diferente representatividad política de las
tado y sus embajadas en el Cono Sur, que Siracusa recibió, donde
se pintaba claramente los peligros que corrían. Véase: “Aftermath
of Kidnapping of Refugees in Buenos Aires”, 15 de junio de 1976;
“Kidnapping of Refugees in Buenos Aires” 16 de junio de 1976;
Kidnapping of Refugees in Buenos Aires, 2 de julio de 1976; “
Situation of Refugees worsens” 20 de julio de 1976; “Refugee
situation” 23 de julio de 1976.
486. Amnistía Internacional Uruguay Background Paper (December
1975) prepared for the Uruguay Campaign, februry-march 1976,
rank 144. Alleged deaths of people under torture in Uruguay
according to AI Pamphlet “Tortures to death in Uruguay: 22 known
cases” issued in January 1976, pp. 26-30.
487. Amnistía Internacional Uruguay, Background Paper, p. 29.
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víctimas y como paradigmáticos de un tema, la muerte en
la tortura que se repetirá muchas veces, hasta el retorno
de la democracia en marzo de1985.
Amnistía Internacional mencionaba el caso de Luis
Carlos Batalla obrero de la construcción, padre de dos
niños y militante del Partido Demócrata Cristiano, perte-
neciente al Frente Amplio. Había sido arrestado el 20 de
mayo de 1972. Murió cinco días después en una unidad
militar, donde estaba siendo interrogado. El Ministerio
del Interior reconoció ante las Cámaras que su deceso
ocurrió en “circunstancias anormales”. La embajada in-
formó que Batalla había estado involucrado en el asesi-
nato de integrantes de las FFAA, pero que no tenía noti-
cias de su arresto.488
Sobre el pastor protestante Héctor Jurado, Amnistía
Internacional decía que había muerto en el Hospital Mili-
tar, días después de su arresto. Aunque su autopsia no
se hizo pública, otros informes decían que presentaba
signos de tortura, una herida de bala y otra de arma blan-
ca. Las FFAA informaron que se había suicidado con un
cuchillo al ser capturado. La embajada reportaba que era
delegado del movimiento socialista y había viajado a Cuba.
Su muerte había sido provocada por heridas de bala y una
auto herida de arma blanca.489
Respecto a Nibya Sabalsagaray, una profesora de 24
años, Amnistía Internacional contaba que fue arrestada
el 29 de junio de 1974 y murió en una unidad militar, a
consecuencia de un submarino seco, un método de sofo-
cación, donde se introducía la cabeza de la víctima en
una bola de nylon. Sólo diez horas después de su arres-
to, sus familiares fueron informados que se había suici-
dado. A su vez Siracusa decía: “La embajada no tenía
información sobre el tema, aparte del hecho que ella es-
taba comprometida en actividades y era funcionaria de
la Unión de Juventudes Comunistas”.490
488. Amnistía Internacional Uruguay, Background Paper, p. 26.
489. Amnistía Internacional Uruguay, ibíd.
490. Amnistía Internacional Uruguay, p. 28.
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Pedro Lerena, según Amnistía Internacional, era un
empleado público, y uno de los fundadores del MLN. Fue
arrestado el 25 de mayo de 1975, mantenido incomunica-
do y su cuerpo entregado a sus familiares el 29 de sep-
tiembre, diciendo que se había autoestrangulado. Se abrió
el féretro aunque había sido prohibido y se observaron
varias quemaduras, las dos manos fracturadas y vendas
en la cabeza. Pesaba entre 20 a 30 kilos menos que cuan-
do fue encarcelado y no mostraba síntomas de estrangu-
lación. La embajada reconocía que: “el sujeto fue encon-
trado colgado en su celda. Conforme a otras fuentes de
la embajada, Lerena murió bajo custodia militar y es
posible que haya muerto durante y como resultado del
interrogatorio”.491
Amnistía Internacional denunciaba, que durante un
allanamiento en Montevideo, el 21 de abril de 1974 se
había asesinado a Diana Maidanik y se arrestó a Laura
Raggio de 20 años, a Silvia Reyes de 19 años y a Alberto
Blanco. Al otro día se entregaron los cuerpos de las dos
muchachas a sus familiares, con signos de tortura y heri-
das de balas. Sobre Alberto Blanco se informó de su muer-
te a sus familiares el 12 de mayo, en una confrontación
con las FFAA. El personal de la funeraria dijo que el cadá-
ver no tenía piernas. La embajada se limitó a repetir la
información del gobierno, de que habían muerto en
enfrentamientos con las FFAA dejando dos oficiales heri-
dos.492
Amelia Lavagna de Tizze y su esposo fueron arresta-
dos el 27 y 28 de abril en su casa. Según la información
oficial, ella se envenena en el momento de su detención y
murió el 29 de abril. La embajada solo menciona que era
miembro del MLN y que no tiene más información.493
Por último tenemos el caso de Hugo Leonardo de los
Santos Mendoza, estudiante de agronomía, arrestado por
conexiones con el MLN. Murió en la tortura en septiem-
bre de 1973. El caso fue llevado a la Justicia, cuando la
491. Amnistía Internacional Uruguay, p. 30.
492. Amnistía Internacional Uruguay, p. 28
493. Amnistía Internacional Uruguay, p. 29
224
autopsia comprobó que no había muerto de edema
pulmonar, sino de fracturas. El cuerpo estaba cubierto
con signos de golpes, mutilaciones y shocks eléctricos.
La embajada enfatizó que era miembro del MLN desde
1971, que fue arrestado el 1 de setiembre de 1973 y que
murió en una unidad militar el 3 de setiembre, mientras
esperaba ser juzgado.494
El tono del informe, de carácter sesgado, que exhibía
una gran pobreza de fuentes, brindaba la impresión de
que los asesinados pertenecían sin excepción a estructu-
ras subversivas, sin explicar la diferencia entre miembros
de partidos políticos legales –como el Partido Comunis-
ta– e integrantes de la guerrilla. Pero debió reconocer la
existencia de varios muertos en enfrentamientos y que
en otros casos, los decesos se produjeron en unidades
militares o en el Hospital Militar.
Una denuncia que impregnó la campaña de Amnistía
había sido la situación de las personas presas, difundido
en varios panfletos. Siracusa,495 para referirse al mismo
problema, utiliza otro tipo de fuentes, los testimonios de
embajadores por un lado y agregados militares por otro,
de algunos países asiáticos, europeos, del Medio Oriente
y de América Latina que visitaron los penales en Uruguay.
El embajador estadounidense relataba que estos testi-
gos, favorablemente impresionados con lo que habían vis-
to en los penales, señalaron que se les permitió ver lo
que quisieran dentro de estas instituciones y comunicar-
se libremente con las personas presas. Los presos del
Penal de Libertad, jugaban al fútbol, tenían una cantina
donde adquirían comida y cigarrillos, manejaban una bi-
blioteca de 11.000 volúmenes, asistían a cursos y mira-
ban películas. La única condición adversa era la falta de
calefacción central, en un lugar muy frío.496
Siracusa, ante la denuncia de la existencia de rehe-
nes, explicaba que no tenía evidencia sobre eso, pero su
494. Amnistía Internacional Uruguay, p. 27
495. Amnistía Internacional Uruguay. Embassy Information, pp. 4-8,
5-6.
496. Amnistía Internacional Uruguay. Embassy Information, pp. 5-6.
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tono cambiaba al referirse a las cinco personas muertas
en diciembre de 1974 cuando reconocía:
“Aunque no tenemos pruebas firmes disponibles, cree-
mos que en una atmósfera cargada emocionalmente,
horas después del asesinato del coronel Ramón Trabal
en París, en diciembre 19, un oficial o grupo de oficiales
decidió matar estas personas, que aparentemente ha-
bían sido arrestadas por las autoridades argentinas y
enviadas para ser interrogadas a Uruguay. Se sabe, que
después de ese incidente, por lo menos dos de los cua-
tros comandantes de división, advirtieron a sus oficia-
les y tropas que no tolerarían tales asesinatos”.497
 Resultan bastante pintorescas estas descripciones de
la vida en los penales, proviniendo de una persona que
tenía a su servicio un sistema de información tan aceita-
do, como se ha demostrado, para otros asuntos. El intento
de mitigar el horror de los asesinatos de cinco personas
refugiadas en Buenos Aires e introducidas ilegalmente en
Montevideo, acción que iba contra el más sagrado princi-
pio internacional de refugio, explicado por el desborde
emocional de los oficiales, junto al relativamente frívolo
detalle de falta de calefacción de los penales, como la ma-
yor carencia de una sistema carcelario inhumano nos hace
pensar que el embajador, igual que su Secretario General,
poseía un doble discurso, donde hablaban claramente con
los dictadores y mentían abiertamente a los demás.
A continuación, relataremos un encuentro probatorio
de lo anterior.
La entrevista de Siracusa con los Generales Vadora y Queirolo,
o las razones de la sinrazón
Siracusa, inmediatamente terminada la ronda de Au-
diencias del Subcomité Fraser, se reunió –con el pretexto
de un almuerzo– con el general Luis V. Queirolo, Jefe del
497. Amnistía Internacional Uruguay. AI Stament. Prision Conditions.
Embassy Information, p. 7.
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Estado Mayor del Ejército y con el teniente general Julio
C. Vadora,498 para realizarles un planteamiento sobre las
violaciones de los DDHH. Ante los silenciosos y “pensa-
tivos” generales, el que llevó la voz cantante fue el emba-
jador.
En un informe dividido en once puntos,499 el embaja-
dor relataba esa entrevista y los planteamientos que rea-
lizó a sus invitados. Más allá de la abundante retórica de
que hizo gala, consistente en manifestar sus simpatías al
Uruguay y afirmar que la gran mayoría de los uruguayos,
aunque sin entusiasmo, aceptaban lo que estaba suce-
diendo, Siracusa mencionó ciertos puntos, que mostra-
ron una sospechosa coincidencia con la de los testigos
de cargo en las Audiencias Fraser y con varios documen-
tos de la campaña de Amnistía Internacional.
El primero es su descripción del proceso vivido por
las personas presas, desde el momento de su detención,
hasta que son llevados a los penales:
 “Incluían la visita sorpresiva de oficiales de la poli-
cía que hacían los arrestos, de uniforme o no; que
encapuchaban al prisionero –aun delante de su propia
familia– amenazas con la intención de intimidar; las con-
diciones espartanas; las condiciones de confinamiento;
el transcurso a menudo de varias semanas antes que la
familia tuviera cualquier conocimiento del paradero o
bienestar del prisionero y la demora en acceder a un
abogado y la lentitud general del proceso judicial. Esto,
dije, no me parecía compatible con estándares huma-
nos o que pudieran ser justificados de alguna manera
por las condiciones de este país”.500
498. En un principio, la invitación a almorzar había sido cursada sola-
mente al general Luis V. Queirolo, jefe del Estado Mayor del Ejér-
cito uruguayo. Este comunicó a Siracusa que el teniente general
Julio C. Vadora también deseaba concurrir, por lo que fueron los
dos generales.
499. State Argentina Desclassification Project (1975-1984), Subject:
Human Rights Discussion with LT Gen. Vadora y Gen. Queirolo,
rank 338, 9 de agosto de 1976.
500. Siracusa basaba esta descripción en dos casos de su conocimien-
to. Ibíd.
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El segundo punto del informe de Sincusa es sobre la
situación de los secuestrados uruguayos en la Argentina
así como las denuncias de la presencia de un oficial uru-
guayo entre los secuestradores. También mencionó el
caso de los 19 secuestrados, sobre los que no se tenían
noticias y lo llamativo que resultaba la falta de declara-
ciones públicas del gobierno ante el grave peligro que
corrían esos compatriotas.
El embajador realizó una serie de sugerencias a los
generales:
A) “Primero y sobre todo, que se deberían eliminar to-
das las prácticas sujetas a crítica como violaciones de
derechos humanos fundamentales –obviamente inclu-
yendo cualquier forma de tortura física pero ciertamen-
te incluyendo según mi opinión, lo que yo he descrito
como abuso psicológico y desconocimiento de las pre-
ocupaciones de los familiares.
B) El proceso judicial en su totalidad debería ser
agilitado para que no existiera una situación en la cual
transcurrieran semanas antes que la familia se entera-
ra del paradero y bienestar de un miembro arrestado, o
en el cual un prisionero tuviera acceso a consejo legal y
defensa, demorados en forma anormal.
C) El gobierno debería darse cuenta que enfrenta un
serio problema que afecta la imagen del Uruguay y su
aceptabilidad en la familia de naciones, y que es bási-
camente un problema con el que solamente el gobierno
puede lidiar. Para combatir de la mejor manera posible
lo que he descrito como una batalla perdida hasta aho-
ra, sugerí que se debería considerar el emitir una decla-
ración clara, completa y honesta acerca de su actitud
sobre el tema de los derechos humanos y sus prácticas.
Lo peor, dije, que podría hacer tal declaración sería sim-
plemente criticar a los que acusan al Uruguay.
D) El gobierno debería rápidamente, dije, invitar a ob-
servadores internacionales imparciales a venir y rever
la situación. Debería dárseles todas las facilidades para
acceder a los lugares de encarcelamiento y a los pro-
pios prisioneros. Esto debería incluir, dije, no sólo a las
prisiones ya visitadas, sino a todos los otros lugares
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donde se pueda mantener a las prisiones en cualquier
etapa de su procesamiento”.501
Siracusa calificó las reacciones de los generales uru-
guayos como serias e inquietas, aunque sin resentimien-
tos, subrayando la manera amigable en que terminó la
reunión. La misma, no parece haber influenciado en la
política de los DDHH del gobierno; Amnistía Internacio-
nal siguió realizando cargos de torturas, muertes por tor-
tura, terribles condiciones de prisión, hasta prácticamente
el fin de la dictadura.502
Las reacciones frente a la Enmienda Koch
Como era previsible, la aprobación de la Enmienda
Koch causó profundo malestar en el gobierno uruguayo,
desde el presidente Aparicio Méndez,503 pasando por el
Canciller Dr. Juan Carlos Blanco504 y los mandos milita-
501. Ibíd.
502. El reporte anual de Amnistía para el período 1º de julio de 1977 al
30 de junio de 1978, en la parte referente a Uruguay, informaba
que la gente seguía siendo arrestada sin garantías y mantenida
incomunicada por semanas y meses, sin informar de su paradero
a sus familiares, denunciaba la situación de las condiciones de
prisión, desapariciones y muertos por tortura. Amnesty Inter-
national. Report 1978, Amnesty International Publications.
503. Son imperdibles las declaraciones del presidente Méndez al dia-
rio La Mañana. Méndez dijo “el mejor socio que tiene en estos
momentos la sedición es el Partido Demócrata de los EEUU con
Kennedy a la cabeza. Los Kennedy dejaron morir a una mujer y
ha sido gente que vivió en la popularidad, que necesita de un
primer plano”. Asimismo criticó a países, que según él, habían
acogido a los sediciosos y pagado caro por esto, por ejemplo, la
Argentina de Perón, Perú, Colombia, México, y Francia. Grisur.
Grupo de Información y Solidaridad Uruguay, Nº 57, 18 de octubre
de 1976.
504. Declaraciones del canciller Juan Carlos Blanco ante la Asamblea
General de Naciones Unidas, el 1º de octubre, criticando que un
estado o órgano de un Estado enjuicie a otro: “asumir por sí y
ante sí, una supuesta rectoría de valores políticos y morales a
escala universal, sin titulo internacional que la valide... me re-
fiero a la medida contra mi país adoptada por el Congreso de
Estados Unidos esta semana. En esta caso o en cualquier otro
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res.505 También el Departamento de Estado y Siracusa506
dijeron lo suyo. Varios artículos críticos se publicaron
en matutinos como El País, mensuarios como Búsqueda
y la revista El Soldado.507
 En el ámbito legal, el gobierno promulgó el Acta
Institucional Numero 5, el 5 de octubre de 1976,508 que
establecía una serie de normas para impedir y/o acotar
que las organizaciones internacionales de DDHH se pro-
nunciaran sobre el respeto de los mismos en Uruguay. El
Acta constaba de cinco artículos. Los primeros tres eran
declarativos, manejando una curiosa concepción de los
DDHH. En el artículo 3, se conjugan llamativamente con
la seguridad interna, tutelada integralmente por el Esta-
do, afirmando que la defensa de los DDHH debía regularse
en función de la seguridad interna. En el artículo 4 se va
al grano, declarando que sólo se permitirá la tutela de los
DDHH por Tribunales Internacionales profesionales y
solamente se permitirán las denuncias por otros estados
signatarios de los tratados respectivos. Tampoco se per-
mitirá en esos Tribunales, planteamientos hechos a títu-
lo particular o por organismos privados nacionales o in-
ternacionales, cualquiera sea su categoría.
semejante... el Uruguay impugnará sistemáticamente decisiones
como la adoptada.... significa, por su proyección internacional
una ofensa a la dignidad y una intromisión inaceptable que mi
Gobierno rechaza con severidad y energía”. Grisur, Nº 58, 4 de
noviembre de 1976.
505. El general Vadora, a su vez, declaró el 12 de octubre que rechaza-
ba los cargos del Congreso respecto a que en Uruguay no se res-
petan los DDHH y dijo que los presos políticos “están albergados
en establecimientos que son modelos, que cuestan al país miles
de millones de pesos en su mantenimiento, pero que es un deber
de humanidad que así lo hagamos”, Grisur, Nº 58, 4 de noviem-
bre de 1976.
506. El embajador estadounidense declaró al diario El País el 18, que
tanto la embajada como el Departamento de Estado estaban en
contra del retiro de la ayuda militar a Uruguay. Desmintió que
Koch hubiera acusado a la embajada de ocultar o deformar infor-
mación sobre la situación uruguaya. Grisur, Nº 58, 4 de noviem-
bre de 1976.
507. Diario El País, 25 de setiembre de 1976; Revista El Soldado 9 de
octubre de 1976.
508. Grisur, Nº 58, 4 de noviembre de 1976.
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 Esta acta, era un intento de violar el derecho interna-
cional de los tratados porque está prohibido por la Con-
vención de Viena, dejar de cumplir con un tratado ya fir-
mado. En este caso, la dictadura apuntaba al Comité de
Derechos Humanos de Naciones Unidas, que tenía com-
petencia para recibir denuncias de víctimas o familiares.
Mostraban una visión previsora, porque como ya hemos
visto, este organismo tuvo una importante relación con
las denuncias del caso uruguayo.509 Además arremetía
contra la Comisión Interamericana de DDHH que entre
sus potestades podía recibir denuncias individuales o
colectivas de violación de derechos humanos, a través de
las víctimas o sus representantes y donde muchas veces
las ONG eran las mediadoras entre las víctimas y la Co-
misión.
El significado más importante de esta Acta, es que
apuntaba sus baterías a las redes de defensores de Dere-
chos Humanos, tanto a través de organismos internacio-
nales como el Comité de Derechos Humanos y la Comi-
sión Interamericanas, como también a las ONG que por
general, representaban a las víctimas.
Para el gobierno uruguayo, como lo expresó en varias
ocasiones, Amnistía Internacional era un instrumento del
comunismo internacional, lugar en que ahora, a raíz de
la Enmienda Koch, compartía con el partido demócrata
de Estados Unidos.
Comentarios del Departamento de Estado
a las reacciones uruguayas
En un documento510 firmado por el subsecretario del
Departamento de Estado Charles Robinson, se analizan
las reacciones de algunos integrantes del gobierno uru-
guayo, el subsecretario de Relaciones Exteriores Guido
Michelín Salomón y el embajador Álvarez, director de la
509. Véase capítulo 1 de esta investigación.
510. State Argentina Desclassification Project (1975-1984), rank 448,
subject Initial reaction to Conference Committee action so called
Koch Amendment, 24 de septiembre de 1976.
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oficina de política exterior del Ministerio de RREE. Ade-
más se informa del intercambio de opiniones entre los
militares de la embajada estadounidense y uruguayos.
Los comentarios del subsecretario Michelín Salomón
y del embajador Álvarez, no presentan ninguna originali-
dad ni nada digno de destacar. Pero queremos detener-
nos en las confesiones del ministro de Defensa Nacional,
Dr. Walter Ravenna, porque dentro del contexto del mes y
año en que fue emitido este documento, tiene significa-
dos que van más allá de lo que se expone. Ravenna confe-
saba su deseo que la Enmienda Koch se convirtiera en
ley, porque eso indicaría al gobierno uruguayo que no se
había comprendido la amenaza enfrentada de la subver-
sión ni tomado en cuenta las mejoras realizadas en el
terreno de los DDHH. La aprobación de la Enmienda emi-
tía una clara señal a los otros países del Cono Sur de que
sus problemas tampoco serían entendidos. Esto daría
como resultado un fortalecimiento en la creencia en ellos
mismos, en la justeza de su posición y una más amplia
cooperación y colaboración política, económica y antisub-
versiva especialmente con Chile, Argentina y Uruguay.
Robinson señalaba, que estos comentarios de Ravenna
no deberían ser pasados por alto, porque significarían una
cooperación y coordinación entre aquellos países más
susceptibles a amenazas internas, justamente los de la
Operación Cóndor.
La Operación Cóndor ya había comenzado en 1975,511
como lo sabían perfectamente los diplomáticos estado-
unidenses512  y todas estas disquisiciones sobre coopera-
ción y coordinación resultan extrañas, por no decir cíni-
cas, ante otros múltiples documentos desclasificados
donde el Departamento de Estado y sus embajadores co-
mentaban este fenómeno con total desenvoltura.
Suponemos que Robinson y sus funcionarios del De-
partamento de Estado, conocían perfectamente la Opera-
511. Dinges, John, ob. cit.
512. Véase capítulo 3.
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ción Condor, porque sólo tres días antes de que se emi-
tiera este documento, el ex canciller chileno Orlando
Letelier había sido asesinado en Washington por los se-
cuaces de Pinochet. La CIA confirmó la autoría de este
atentado por parte de la DINA o una acción del Plan Cón-
dor. Este asombro y/o preocupación de un allegado a
Kissinger, sobre el anunciado estrechamiento de víncu-
los con sus vecinos, nos hace suponer que Robinson in-
creíblemente ignoraba el plan Cóndor o fingía ignorarlo.
Pero estas Audiencias también habían despertado las
iras de los cofrades del Cóndor, y fue sobre Koch que
recayeron las mismas.
Coda. Koch en la mira del Cóndor
Lo más probable, es que dentro del complejo sistema
de seguridad de las múltiples agencias estadounidenses,
Robinson ignorara que Koch había sido amenazado de
muerte por su promoción de las Audiencias. Esta histo-
ria involucra a dos de las más importantes personas de
este capítulo, y tiene visos de intriga policial.513
 Sucintamente, un agente de la CIA, destacado en Uru-
guay, habría oído en una fiesta en Montevideo, a fines de
julio de 1976, amenazas de muerte contra Koch de parte
de dos militares uruguayos y las habría reportado a su
agencia central, aunque no al embajador Siracusa. Éste,
que había viajado en agosto a Washington para entrevis-
tarse personalmente con Koch, a fin de insistirle sobre
su visión de la realidad uruguaya, de la cual no precisa-
mos abundar más, habría invitado a Koch a ver con sus
propios ojos dicha situación, garantizándole su seguri-
513.  Esto está relatado con gran precisión en Dinges, John, The Condor
Years, en el capítulo: “Ed Koch and Condor’s Endgame”. Las fuen-
tes de Dinges son parciales, algunos documentos desclasificados
exclusivamente para él, y una entrevista a José Fons, uno de los
militares implicados. Koch en el 2002, no obtuvo la
desclasificación de ciertos documentos y otros que le entregaron
estaban ilegibles.
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dad personal. Esta visita no se produjo por problemas de
la agenda de Koch.
 En octubre, después de que se había firmado la En-
mienda, George Bush padre, director de la CIA, le comu-
nicó telefónicamente a Koch que su vida estaba amena-
zada, aunque mencionó a Chile como el autor del com-
plot. Fue el FBI, semanas después, que le contó a Koch
que habían sido uruguayos los que habían amenazado su
vida. La reacción de Siracusa, cuando se enteró de esta
historia, fue remover de su cargo al agente de la CIA que
no le había informado de las amenazas contra Koch, que
podía haber provocado variadas susceptibilidades sobre
su propia conducta, por invitar a un congresista a un país,
donde estaba amenazado de muerte.
Como epílogo de esta historia, el coronel José Fons y
el mayor José Nino Gavazzo, autores de los comentarios
de amenaza a Koch en la fiesta, fueron nombrados en
diciembre de 1976, para desempeñar cargos diplomáti-
cos en Washington. El Departamento de Estado, debido a
las denuncias de la CIA, les vetó las visas.
Siracusa, aparece en este relato como engañado por
su subordinado de la CIA y por los subordinados de los
generales, a los que él, tan ansiosamente quiso llevar por
el buen camino.
Cuando se termine la desclasificación de los documen-
tos, referidos a los asuntos en que participó el embajador
estadounidense, sabremos con más certeza y autoridad,
los entretelones de su conducta en relación con los ase-
sinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires y
de algunas otras cosas más en Uruguay.
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PALABRAS FINALES
En la bibliografía aparecida en los últimos años sobre
la dictadura, hay escasas referencias al papel que juga-
ron algunas organizaciones de activistas de DDHH en la
resistencia. El papel de Amnistía Internacional, posterior-
mente el rol del Servicio de Paz y Justicia, la militancia
de los familiares de los presos, todo está recién comen-
zando a investigarse.
La partidocracia es un corsé difícil de cortar, la auto-
nomía de la sociedad pasa de ser un problema teórico a
convertirse en una perspectiva política.
 En este trabajo se intentó recuperar las acciones de
una ONG internacional, cuyos grupos de apoyo naciona-
les apadrinaban personas presas uruguayas y cuyo obje-
tivo central fue el cese de la tortura en Uruguay. Con ese
motivo se desplegaron varias tácticas, como la campaña
internacional, conseguir el fin de la ayuda militar estado-
unidense y las denuncias permanentes en los organis-
mos de DDHH.
 Esta organización tuvo el apoyo de personas urugua-
yas, que enviaban información sobre el país, algunas desde
dentro, otras desde el exilio, información fidedigna que
pudo ser utilizado ampliamente. Podemos afirmar que
existieron vínculos, entre Amnistía y el Uruguay de la re-
sistencia, tanto en el ámbito interno como externo.
Amnistía Internacional se “encontró” con la dictadura
uruguaya en una momento especial de su propia historia
como organización. Ocurrió cuando el tema tortura se
había convertido en una prioridad dentro de la misma e
incluso se estaba estrenando un departamento en Lon-
dres, dedicado a ella. Si Grecia fue el primer país donde
Amnistía Internacional se involucró con el tema a nive-
les importantes, el caso uruguayo ameritó la primera cam-
paña que realizó la organización por un país. La vigencia
del problema estaba candente en el mundo, no es casua-
lidad que en 1975, cuando ya estaba decidida la campaña
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uruguaya, las Naciones Unidas lanzaron la Declaración
de la Protección de todas las personas de no ser sujetas a
torturas y a otros tratos crueles, inhumanos y degradan-
tes, que fue fruto también del trabajo de Amnistía Inter-
nacional durante el lustro anterior.
A esta legitimidad ganada en más de una década de
militancia independiente por los DDHH, Amnistía Inter-
nacional va a buscar como su reverso, la deslegitimación
del gobierno uruguayo. Para lograr este objetivo, la orga-
nización usó las técnicas de denuncias documentadas,
difusión internacional y trabajo en conjunto, con la red
de activistas internacionales de DDHH.
 La relevancia de la tortura fue el hilo conductor de las
dos grandes acciones públicas de Amnistía Internacional
por Uruguay, la campaña, por un lado y las Audiencias
por otro. En ambas, se solicitó por parte de Amnistía In-
ternacional y curiosamente por otro tipo de actores, con-
gresistas, funcionarios del departamento de Estado, en-
tre ellos el embajador Siracusa, que un cuerpo indepen-
diente visitara el país para investigar las denuncias sobre
tortura en Uruguay.
Pero ¿cuán efectiva fue esa campaña en el terreno, en
las cárceles uruguayas, en las personas privadas de liber-
tad? ¿Se pasó del terreno discursivo, a algún tipo de ali-
vio de las condiciones de prisión? ¿Qué se consiguió con
la aprobación de la Enmienda Koch?
Los grupos de Amnistía Internacional que apadrinaban
a personas presas uruguayas, les hacían llegar, cartas con
mensajes de aliento a ellas y a sus familiares y además
proporcionaban en algunos casos, ayuda económica a las
víctimas y a sus familiares. Como no había un movimiento
de DDHH identificable en Uruguay, Amnistía Internacio-
nal auxilió a los que actuaban vicariamente como tal, los
familiares en el interior del país y los grupos exiliados fue-
ra de él. Se encargaron de tareas de distribución de infor-
mación en una actividad de retroalimentación con esos
grupos. Había canales permanentes de información con
los órganos intergubernamentales y a otras ONG.
Inclusive en lo que a información se refiere, las res-
puestas públicas de la dictadura a las denuncias, llega-
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ron a un punto álgido cuando se permitió la publicación
por parte de la prensa uruguaya de las Audiencias de la
Enmienda Koch. Esto también mantuvo con algún nivel
de información a la propia ciudadanía uruguaya de lo que
estaba ocurriendo.
 El triunfo de la Enmienda Koch fue más simbólico
que práctico; fue una buena noticia en un año terrible,
fue un mojón más en el camino de las sanciones que se
buscaban, esta acción estuvo cargada de una importan-
cia que había que deslegitimarla por la vía del despropó-
sito. Esto nos explica el absurdo discurso de Aparicio
Méndez ante la noticia.
 La presión internacional que ejerció Amnistía Inter-
nacional pudo ser efectiva en algunas áreas, no terminó
con la represión, pero salvó vidas y de lo que estamos
seguros es que hizo conocer las violaciones de los DDHH
por parte del gobierno en países que ni siquiera sabían
antes de la campaña que existía un país llamado Uruguay.
Además colocó el tema uruguayo en la agenda de las or-
ganizaciones intergubernamentales y en menor medida,
en la de algunos gobiernos occidentales que apoyaban
históricamente a la organización.
 En el seno del Congreso de Estados Unidos, además de
las múltiples presiones y cabildeos que realizó Amnistía
Internacional antes y durante las Audiencia de la Enmien-
da Koch, por este medio, se llevó a una arena de primer
nivel, como el poder legislativo estadounidense, la temáti-
ca uruguaya. Los testigos fueron escogidos con acierto,
sobre todo la presencia de Wilson Ferreira Aldunate, que
fue un prototipo de víctima con la cual era fácil en ese
ambiente identificarse. Era un ejemplo de político de rai-
gambre liberal y maneras aristocráticas, lo que lo situó
como un par entre los congresistas que lo escuchaban.
¿Cuáles fueron las relaciones entre Amnistía Interna-
cional y el Departamento de Estado en este momento de
la campaña y las Audiencias? Nos parece percibir por parte
del Departamento de Estado una contemplación oficial,
deseos de cooptación y varios intentos de que Amnistía
Internacional se creyera el doble discurso del Departa-
mento de Estado, cuyo mejor ejemplo fue la alocución de
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Kissinger en la Asamblea la OEA. Las dos reuniones de
mayo de 1976 son una clara muestra de la significación
que tenía Amnistía Internacional para el Departamento
de Estado.
¿Afectaron los secuestros y asesinatos de mayo del 76,
las relaciones de Amnistía Internacional y el Departamen-
to de Estado? Creemos que los mismos deben haber sido
considerados para muchos dentro de Amnistía Internacio-
nal como un parte aguas. Después de ellos, las relaciones
suponemos que cambiaron, no hemos podido seguir el
proceso, más que por unas pocas cartas, pero se percibe
la instalación de una terrible desconfianza. El Departamen-
to de Estado les había pedido antes que se ocuparan más
de casos individuales que de campañas generales sobre
un país, porque estas últimas tenían el peligro de crear
por parte de los dictadores, mentalidades sitiadas. Poco
tiempo después, con todo su poder y pese a la moviliza-
ción que se realizó por parte de muchas organizaciones y
personas, el Departamento de Estado dejó morir a unos
pocos individuos en un episodio sórdido y siniestro.
La tortura ocupa en este relato un lugar privilegiado, y
si buscamos un corolario, que cierre este trabajo, debe-
mos recordar que el delito de tortura no se tipificó
penalmente en las cuatro primeras administraciones de-
mocráticas. Para el imaginario liberal uruguayo, lo que
sucedió en el país entre mediados de los sesenta y me-
diados de los ochenta, fue un hiato, una brutal interrup-
ción de un camino que se retomó en marzo de 1985. La
presencia de una nueva mentalidad, aquella que conoció
y vivió lo sucedido, pero que después, por otros intereses
políticos, dejó que la impunidad ganara la batalla, olvidó
fácilmente una serie de problemas que habían sido de-
nunciados en aquellas lejanas campañas de los setenta.
 A 30 años de la campaña contra la tortura, de la En-
mienda Koch y de los asesinatos y secuestros de mayo
de 1976, Uruguay que ha firmado todos los convenios in-
ternacionales que se le pusieron por delante, todavía no
tiene una ley de tipificación penal de un delito, que de
manera masiva y sistemática, asoló a su sociedad duran-
te cerca de veinte años.
238
Esperamos que como triunfo póstumo de las
movilizaciones por Uruguay que se relatan en este libro,
finalmente la tortura, en estos tiempos de cambios y me-
moria, además de ser una aberración del pasado, se con-
vierta en un crimen del presente.
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